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In der neoliberalen Theorie gilt 
«Fördern und Fordern» beim 
Umgang mit Arbeitslosen als 
Erfolgsrezept. Wie funktioniert 
es in der Praxis? Was löst es 
bei Betroffenen aus? Drei so-
ziologische Studien.

HANS STEIGER

Nach der Volksabstimmung ist 
vor der Volksabstimmung... Vor-
aussichtlich im Herbst 2016 steht 
der Entscheid über das sogenann-
te bedingungslose Grundeinkom-
men an. In der Sozialkommission 
des Nationalrates hat die Ausei-
nandersetzung bereits begonnen; 
für einen Gegenvorschlag zur Ini-
tiative konnte sie sich nicht erwär-
men. Unter den Linken war und 
ist die Beurteilung des Begehrens 
seit der Lancierung höchst kontro-
vers. Zeit, sich schon vor dem Di-
lemma des finalen Ja/Nein auf die 
grundsätzlichen und die komple-
xen praktischen Fragen einzulas-
sen, die hinter dem eigentlich ein-
fachen Vorschlag einer materiellen 
Basissicherung für alle stehen. 
Der gesellschaftliche Umgang mit 
Langzeitarbeitslosigkeit gehört in 
diesen Bereich.

Kontrollsucht schadet nur

Vorab gerafft einige Kernaussa-
gen der ersten, 2010 publizierten 
sozialwissenschaftlichen Unter-

suchung von Peter Schallberger 
und Bettina Wyer, die sich an der 
Hochschule St. Gallen intensiv mit 
dem Problemfeld befassten. Sie 
nahmen kritisch unter die Lupe, 
was in behördenahen Begleitfor-
schungen meist eher als Erfolgs-
geschichte erzählt wird. Offiziell 
scheint alles klar und bestens ge-
regelt: «Wie mittlerweile in fast 
allen westeuropäischen Staaten 
orientiert sich das sozial- und be-
schäftigungspolitische Handeln in 
der Schweiz seit etwa Mitte der 
1990er am Leitparadigma der Ak-
tivierung.» Fördern und Fordern 
lautet das Credo. Arbeitslosigkeit 
ist eine vorübergehende Sache; bis 
zum angestrebten Neu- oder Wie-
dereinstieg ins normale Berufsle-
ben wird unter klaren Bedingun-
gen gezielt Hilfe gewährt. Wer will, 
findet auch Arbeit! So der verbrei-
tete allgemeine Konsens. «Nicht 
mehr denkmöglich erscheint 
beispielsweise, dass Gesellschaf-
ten aufgrund der Schrumpfung 
des Arbeitsvolumens durch tech-
nologischen Fortschritt künftig 
vor der Herausforderung stehen 
könnten, Erwerbsarbeit und Ein-
kommen – etwa in der Form eines 
bedingungslosen Grundeinkom-
mens – systematisch voneinander 
zu entkoppeln.» Für staatliches 
Handeln bleibt die Orientierung 
am Vollbeschäftigungsziel «sakro-
sankt». Auch wer versucht, «sich 
alternative Quellen individueller 

wenn fordern und fördern nicht hilft

Bewährung und sozialer Wert-
schätzung zu erschliessen», allein-
erziehend Kinder grosszieht, sich 
regelmässig mit Freunden trifft, 
gilt als «untätig». Stichwort «sozi-
ale Hängematte». Arbeitslose sind 
dem «Generalverdacht der Faul-
heit ausgesetzt». Die permanente 
Stigmatisierung, das politisch ge-
schürte und institutionell demons-
trierte Misstrauen demoralisieren 
die Betroffenen. Trotz individuel-
ler Beratung und Programmen zur 
vorübergehenden Beschäftigung 
wirkt die bei uns in den regionalen 
Arbeitsvermittlungszentren prak-
tizierte Aktivierungspolitik oft 
zunehmend kontraproduktiv, wie 
vor allem Fallverläufe bei Lang-
zeitarbeitslosen zeigen.
Die vielfach positiven Effekte 
und Beurteilungen werden in der 
Bestandesaufnahme nicht unter-
schlagen. So kann ein behördliches 
Arbeitsprogramm in schwierigen 

Phasen eine klare Tagesstruktur 
schaffen, trägt vielleicht im Ein-
zelfall zur beruflichen Neuorien-
tierung bei. «Allerdings gelingt 
dies nur, wenn sich die jeweiligen 
Professionellen als autonome und 
einzig ihren Klienten verpflichte-
te Hilfeleister verstehen und sich 
nicht zusätzlich mit einem Kon
trollmandat ausgestattet sehen.»

Langzeithoffnungslos?

«Der standardisierte Arbeitslose», 
eine Anschlussstudie von Bettina 
Wyer, geht speziell auf die Lage 
von Langzeitarbeitslosen ein. 
Deren relativer Anteil an der im 
internationalen Vergleich niedri-
gen Gesamtquote von Menschen 
ohne Erwerbsarbeit ist in der 
Schweiz hoch. Das gilt auch für 
jene, denen eine Behinderung die 

P.S. Die Zeitung, die 
man weder mit links 
schreibt noch liest.

P.S.

bitte umblättern
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Arbeitsplatzsuche erschwert. In 
unserem reichen Land wächst in 
diesen Bereichen inzwischen mil-
lionenfach Armut heran. «Was 
zudem besonders nachdenklich 
stimmt: viele Personen nehmen ihr 
Recht auf finanzielle Unterstüt-
zung nicht wahr.» Wer sich jedoch 
in die institutionelle Maschine-
rie begibt und den gewünschten 
Wiedereinstieg trotz Betreuung 
durch RAV-Zentren nicht innert 
nützlicher Frist schafft, erlebt das 
«Fordern und Fördern» auf Dauer 
besonders belastend. Offensicht-
lich schwinden die Chancen, doch 
der Druck nimmt zu. Weiter hoff-
nungslos absurde Bewerbungen 
verfassen, wie verlangt? Schliess-
lich jede Arbeit annehmen? Oder 
sich wehren? 
Auf den ersten Blick wirken die 
Reaktionen der Betroffenen auf 
solche Zumutungen zuweilen wi-
dersprüchlich. Durch «die Analy-
se der Denk- und Handlungsmus-
ter der Klienten und Klientinnen», 
wie sie in protokollierten sowie 
anonymisierten Gesprächen zum 
Ausdruck kommen, wollte die 
Autorin mehr über individuelle 
Wege zwischen Anpassung und 
Widerstand erfahren. Dass dieses 
Verstehenwollen «eine gewisse 
Parteinahme mit einschliesst», 
wird eingeräumt. Erkenntnisse 
ihrer wissenschaftlichen Arbeit 
könnten zwar auch «für die Ak-
teure im aktivierenden Feld auf-
schlussreich und gewinnbringend 
sein», stellt Bettina Wyer fest, 
aber mehrere Passagen sowie das 
Mitwirken im gewerkschaftsna-
hen ‘Denknetz’ signalisieren, in 
welche Richtung ihr Engagement 
zielt. Der hier vorgelegten Dis-
sertation ist ein Motto von Jean-
Jacques Rousseau vorangestellt: 
«Freiheit bedeutet nicht, dass 
man tun kann, was man will, son-
dern dass man nicht tun muss, 
was man nicht will.» Doch unter 
neoliberalen Vorzeichen führt die 
systembedingte Arbeitslosigkeit 
heute zu zusätzlichen Zwängen. 
Durch «ein Konglomerat von 
Eigenverantwortung und Unter-
stützung, von Disziplinierung und 
Hilfe» wird eine gesellschaftliche 
Last vereinzelten Menschen auf-
gebürdet. «Die erwerbslosen Per-

sonen werden gezwungen, auch 
prekäre Arbeitsverhältnisse einzu-
gehen.» Bei von Amtes wegen als 
unkooperativ beurteilten «oder 
schlicht selbstbestimmten Verhal-
tensweisen» drohen Sanktionen. 
So wird, dies die zentrale These 
des Buches, auch Arbeitslosigkeit 
«standardisiert», sozusagen als 
Ergänzung zum Konzept «des ide-
altypischen Arbeitnehmers», der 
sich den Marktverhältnissen opti-
mal anpasst.

Kaum alternative Perspektive

Wirklich widerständige Haltun-
gen finden sich in den präsen-
tierten Porträts von Betroffenen 
kaum. Auch nicht bei denen, die 
sich über erfahrene Willkür em-
pören. Etwa über die Kündigung, 
welche eine ungelernte Arbeiterin 
nach 30 Jahren tief erschütter-
te. Sie hatte als Alleinerziehende 
ihren 100-Prozent-Job in einer 
Fabrik stets durchgehalten, sah 
sich dort bis zur Pensionierung. 
Nun ist sie 55. Was jetzt? Eine 
andere Frau wurde «durch die 
Gemeinde», also die im Dorf für 
das Soziale zuständige Person, 
«hier hinauf spediert», wie sie es 
ausdrückte und empfand, in ein 
Beschäftigungsprogramm. Nicht 
die zugewiesene Tätigkeit ist An-

lass zur Klage, die Umstände sind 
es, die faktische Entmündigung. 
Kaum einmal wird der konkrete 
Arbeitseinsatz abgewertet oder 
abschätzig beurteilt. Es dominiert 
die Angst, keine Arbeit mehr zu 
finden, bedrückende Zukunfts-
unsicherheit; den meisten «ist 
Müssiggang völlig fremd». Arbeit 
im Sinne klassischer Berufsarbeit 
bleibt Ziel, obwohl es oft unre-
alistisch ist. Auf alternative Be-
wältigungsstrategien für die vom 
Verlust einer Stelle ausgelöste Le-
benskrise geht das Buch kaum ein. 
In einer Fussnote wird zumindest 
eine «grosse Reform» der Sozial-
versicherungen angesprochen, die 
nebst echter sozialer Absicherung 
auch eine Entstigmatisierung der 

Bezüger und Bezügerinnen von 
staatlichen Leistungen bringen 
könnte. Im jetzigen System, in dem 
Arbeitnehmende wie Arbeitslose 
dauernd unter dem Zwang zur 
Selbstoptimierung leiden, herrsche 
wenig Verständnis für diejenigen, 
die es tatsächlich nicht schaffen. 
«Der private Wettbewerb hat sich 
tief in die Gesellschaft eingeschrie-
ben.» Wenn sich unsere Sozialpo-
litik weiter dieser Logik anpasse, 
so die Mahnung der Autorin zum 
Schluss, laufe das darauf hinaus, 
«eine gesellschaftliche Entsolida-
risierung zu befördern, welche in 
Zeiten der steigenden Arbeitslo-
sigkeit die gesellschaftliche Stabi-
lität bedrohen kann.»
Während ich die Analyse auch 
hier überzeugend, die bewusst 
einseitige Ausrichtung auf eine 
Kategorie von Betroffenen posi-
tiv fand, schienen mir die Zitate 
aus beigezogenen Protokollen oft 
wenig aussagekräftig oder einfach 
zu knapp. Dass einzelne Aussa-
gen im sozialwissenschaftlichen 
Kontext zuweilen unbeholfen, 
vielleicht durch das Beibehalten 
des mundartlichen «Duktus» 
beim Übertragen «an manchen 
Stellen sprachlich etwas befremd-
lich» wirken, war – trotz dieser 
Vorwarnung – nicht das Problem. 
Befremdlich könnte im gegebenen 

Zusammenhang eher der hoch-
geschraubte Fachjargon wirken. 
Geradezu komisch ist zuweilen, 
was in die Statements hineininter-
pretiert wird. Wenn einer «beim 
Förster G. im Berg oben» zum 
Einsatz kommt, höre ich da kaum 
«Mystifizierendes» heraus. «Bäu-
me umtun» oder «Meterstücke 
machen» sind zwar ohne Zweifel 
«kraftvolle Handlungen». Dass 
sie jedoch «Assoziationen von Ur-
banisierung und zugleich urwüch-
sig aggressiver Handlung» we-
cken, klingt ziemlich verstiegen. 
Leider entfernt sich manchmal 
auch beim Kernthema die Beweis-
führung recht weit vom Zitat, das 
als  Ausgangspunkt dient. Zudem 
irritiert, dass es offenbar keine di-

rekten Begegnungen gab, die aus 
früheren Untersuchungen ausge-
wählten ‘Fälle’ ausschliesslich per 
Papier gewürdigt wurden.

Die «dumme Unterschicht»...

Ein drittes Buch zum Thema zeigt, 
wie wertvoll es sein kann, den 
betroffenen Menschen breiteren 
Raum zur Erklärung ihrer Lage zu 
geben: «Security First» von Petra 
Schütt. Hier kommen Deutsche zu 
Wort, welche in die dortige Hartz-
IV-Mühle gerieten. Eine bittere 
politische Pointe dieser Studie ist, 
dass die in der Tendenz ähnliche 
‘Sozialreform’ eine rot-grüne Er-
rungenschaft war. Und die Befun-
de sind aus linker Sicht nicht we-
niger trist: «Fördern und fordern» 
klingt nicht nur sehr simpel, die 
«neue Formel für eine erfolgreiche 
Integration in den Arbeitsmarkt» 
hat auch noch weit simplere all-
gemeine Urteile befördert. Wenn 
die Arbeitslosen ihre individuelle 
Ware, die «Arbeitskraft», markt-
gerecht anbieten, «klappts auch 
auf dem Arbeitsmarkt». Wenn 
nicht, sind sie «arbeitsscheu, 
dumm» oder «antriebslos, be-
wegungsfeindlich», und was der 
«neuen Unterschicht» sonst noch 
gern zugeschrieben wird. Jeden-
falls selber schuld...
Durch präzise Porträts und aus-
führlich einbezogene persönliche 
Schilderungen, lernen wir fünf 
ganz verschiedene exemplarische 
Personen kennen, die den gän-
gigen Vorurteilen in vielem wi-
dersprechen. Weitere kommen 
mit ergänzenden Elementen zu 
Wort. Dargestellt werden jeweils 
Erwerbserfahrungen und -erwar-
tungen, das Erleben von Arbeits-
losigkeit und «des Arbeitsverwal-
tungshandelns». Insbesondere 
interessieren aber unterschiedliche 
Ansätze zur individuellen Bewäl-
tigung ihrer aktuellen Lebens-
situation. Dabei zeigt sich, dass 
trotz aller Unterschiede und Wi-
dersprüche in der Regel vernünf-
tige, «in sich stimmige und für die 
Handelnden funktionale Strate-
gien» erkennbar werden. Schütt 
gibt diesen mit «Security first» 
als Sammelbegriff einen prägnan-
ten Namen. Abgeleitet hat sie ihn 
von der «Work-first»-Parole, mit 
der das neoliberale Konzept zum 

fortsetzung: wenn fordern und fördern nicht hilft

«Freiheit bedeutet nicht, dass man tun kann, was man will, sondern 

dass man nicht tun muss, was man nicht will.» J.J. Rousseau



Umgang mit Arbeitslosigkeit von 
den USA her in die Welt getragen 
wurde. Schröder und Blair mach-
ten es auch in unseren Breiten und 
Kreisen mehr oder weniger popu-
lär. Wer leidet nicht mit unter den 
Folgen? Stress und Druck allent-
halben. 
Ein paar Satzfetzen zum Arbeits-
markt, «wie er ist». Dem langen 
und eindrücklichen Zitat Nr. 50 
entnommen, wo ein 55-Jähriger 
schildert, wie er ihn erlebt hat, 
als er zuletzt «als freier Mitar-
beiter sozusagen auf Abruf» be-
schäftigt war. «Man kann nichts 
vorplanen. Weil man weiss ja 
nicht, welche Arbeit auf einen 
zukommt.» Das sei ein Zigeuner-
leben. «Drei, vier Tage mal volle 
Kanne drauf, und... du weisst 
nicht, wo der Kopf steht.» Dazu 
dauernd Betriebs- und Branchen-
wechsel. Heisst, bei jedem Auftrag 
«dich erst einmal da eindenken 
und einarbeiten. Und dann auf ei-
nen Schlag ist wieder eine Woche 
Luft». Meistens seien «die Termi-
ne in der Agentur sehr eng, vom 
Kunden aus». Weil der «kurz vor 
Torschluss kommt. Braucht das 
aber hopplahopp. Übermorgen 
ist Messe, brauchen wir, brauchen 
wir.» So geht Arbeit an die Sub
stanz. «Das ist Stress. Das ist echt 
Stress. Das Abwarten, bis was 
kommt, ist genauso Stress.» Nun, 
fügt er abschliessend noch bei, 

«der eine mag es, der andere mag 
es nicht, ich mag es nicht.»

...sucht zuerst Sicherheit

Sicherheit zuerst! Das ist eine logi-
sche Reaktion auf wirtschaftliche 
und politische Strukturen, die dau-
ernd neue Unsicherheit erzeugen. 
So wird ein prekärer Arbeitsplatz 
trotz grundsätzlicher Erwerbsori-
entierung nicht unbedingt als gute 
Alternative zu einem Hilfebezug 
angesehen. Zu viele schlechte 
Erfahrungen sprechen dagegen; 
nach hartem Einsatz nicht ausbe-
zahlte Löhne zum Beispiel. Doch 
dann wird von der Behörde gleich 
das «Sanktionspotenzial» auf-
gefahren. Es drohen Kürzungen 
wegen Nichterfüllung der «Ein-
gliederungsvereinbarung». Die 
«ist ja freiwillig», erklärt einer 
dazu, aber «du musst unterschrei-
ben, sonst ist das Hartz ja weg. So 
ein kleiner freiwilliger Zwang.» 
Zwar wird die Grundsicherung 
als Solidarakt der Gesellschaft 
wahrgenommen, aber als wenig 
stabil und verlässlich. So kommt 
auf die Frage nach dem Vertrauen 
in staatliche Hilfe einmal die diffe-
renzierte Antwort: «Also ich wür-
de lieber auf mich alleine vertrau-
en, sage ich mal (lacht). Aber ich 
bin ja nun mal abhängig davon. 
In der Situation. Ich meine, man 
ist gezwungen, äh, sich drauf zu 

verlassen.» Sich hier zwischen An-
passung und Widerstand zu bewe-
gen, ist alles andere als leicht. Bei 
der Lektüre der Berichte wächst 
nicht nur das Verständnis für das 
vorsichtige Handeln, es kommt 
auch Bewunderung für den trotz 
alledem bewahrten Eigensinn auf. 
Den aufschlussreichen Abschnitt 
über «Security first» als «indivi-
duelle Handlungsstrategie» lei-
tet die Autorin mit einem Motto 
von Wilhelm von Humboldt ein: 
«Ohne Sicherheit vermag der 
Mensch weder seine Kräfte auszu-
bilden noch die Früchte derselben 
zu geniessen, denn ohne Sicher-
heit ist keine Freiheit.» Schade ei-
gentlich, dass sie ihre Arbeit nicht 
mit gleicher Grundsätzlichkeit 
beschliesst. Zwar wird die «Ver-
lagerung des gesellschaftlichen 
hin zum individuellen Risikoma-
nagement» kritisch beleuchtet, 
die Erwerbsarbeit in einem de-
regulierten Arbeitsmarkt als zu 
schwacher Halt beurteilt. Doch 
dann mündet das Fazit in einen 
recht pragmatischen Appell, die 
im Kern problematische Reform 
im Detail wieder zu reformieren, 
die Betroffenen ernster zu neh-
men, ihre Suche nach Sicherheit 
und eigene Versuche nicht zu be-
hindern, sondern zu stützen. «Es 
wäre wünschenswert, wenn im 
Vermittlungsprozess eine höhere 
Sensibilität für diese Eigenakti-

vitäten und für die eigensinnige 
Verarbeitung der meist negativen 
Erfahrungen am Arbeitsmarkt 
vorhanden wäre.»

Nur individuelle Strategien?

Doch mit der Flexibilisierung, Dy-
namisierung und Deregulierung 
des Arbeitsmarktes wird weiter-
hin Instabilität und Unsicherheit 
erzeugt, «vermutlich nicht nur 
als nicht-intendierte Nebenfol-
ge», wie die Autorin irgendwo 
feststellt. In ihrer Typologie der 
Arbeitslosen führt Petra Schütt die 
Kategorie der «Alternativlosen». 
Müsste da nicht deutlicher auch 
nach Alternativen gefragt werden? 
Aus den gut fundierten Einblicken 
in individuelle Strategien liesse 
sich mit dem grundsätzlicheren 
Ansatz einer Bettina Wyer wohl 
mehr herausholen. Auch für eine 
politische Strategie des Widerstan-
des gegen das System, dem wir uns 
lange genug nur angepasst haben.
 
Peter Schallberger, Bettina Wyer: Praxis der Aktivie-
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Bettina Wyer: Der standardisierte Arbeitslose. 
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«Das Recht auf Faulheit» von 
Paul Lafargue ist angesichts der 
aktuellen Arbeitswelt nicht we-
niger irritierend als die Parabel 
von Melville, aber völlig anders. 
Keck kommt das alte Pamphlet in 
der kleinformatigen Neuausgabe 
daher, um «ein unheilvolles Dog-
ma» zu erschüttern, das uns auch 
130 Jahre nach der – notabene in 
einem Gefängnis erfolgten – Nie-
derschrift fest im Griff hat. Es ging 
diesem Marxisten mit anarchisti-
schem Herzen um eine «Wider-
legung» des «Rechts auf Arbeit», 
welches 1848 in Paris postuliert 
worden war. Zuvor hätten «die 
Priester, Ökonomen und Moralis-
ten die Arbeit heiliggesprochen», 
nun habe dieser vom Bedürfnis der 
Menschen her gesehen «sonder-
bare Wahnsinn» auch die Arbei-
terklassen jener Länder überwäl-
tigt, «in denen die kapitalistische 

Zivilisation herrscht». Statt dass 
sie sich «von der knechtischen 
Arbeit» befreien, verfielen sie der 
Arbeitsliebe, einer geradezu mor-

biden Arbeitssucht, die «bis zur 
Erschöpfung der Lebenskräfte» 
getrieben werde. Dabei reichten 
«drei Stunden täglich» aus, wenn 
Arbeit «als eine den menschlichen 
Körper erfrischende Übung und 
eine dem gesellschaftlichen Orga-
nismus nützliche Leidenschaft» 
gesehen sowie «weise geregelt» 
würde. Das wäre Fortschritt!

Narrenfreiheit dank Marx

So umstritten solche Aussagen in 
der sich politisch formierenden 
Linken auch blieben, der publizis-
tische Erfolg war enorm. Bis auf 
das «Kommunistische Manifest» 
sei vor 1917 keine andere sozial-
revolutionäre Schrift in so viele 
Sprachen übersetzt worden, ist 
einem Essay von Guillaume Paoli 
zu entnehmen, der den zum Ver-
ständnis nötigen Hintergrund lie-
fert. «Von Russland bis Spanien 
belegen Berichte, wie häufig die 
Broschüre Anlass zu hitzigen Dis-
kussionen in Arbeiterversamm-
lungen war.» Dass diese nicht 

einfach autoritär beendet werden 
konnten, hatte nicht zuletzt mit 
dem speziellen Status des Ver-
fassers zu tun: Er war immerhin 
Schwiegersohn von Karl Marx, 
stützte sich in vielem auf dessen 
Schriften. Und die Anerkennung 
reichte weit über das proletarische 
Lager hinaus. «Die böse Schrift» 
habe mit ihrer Kritik am allgemei-
nen Credo der Ökonomen «einen 
fundamentalen Zweifel gesät, der 
quer durch die politischen Grä-
ber lief». Das mit den Gräbern 
ist ein Druckfehler, klar. Aber ein 
schöner... Dass auch in der Argu-
mentation von Lafargue etliche 
Denkfehler und Widersprüche zu 
finden sind, legt Paoli offen. Das 
sollte kein Hindernis sein, sich der 
anregenden Provokation neu zu 
stellen. Es macht die Auseinander-
setzung mit ihrem höchst aktuel-
len Grundanliegen sogar leichter. 
(haste)

Paul Lafargue: Das Recht auf Faulheit. Mit einem Es-

say von Guillaume Paoli. Matthes & Seitz, Berlin 2013, 

124 Seiten, 15 Euro

gegen das recht auf arbeit
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Einer, der streikt. Einsam. Ende 
Oktober war er in der «musika-
lischen Bearbeitung» des Zür-
cher Schauspielhauses «zum 
vorerst letzten Mal» (nicht) zu 
sehen. Doch der dort abwesen-
de, alle irritierende Bartleby 
geistert weiter durch die Zei-
ten. Nun ist Melvilles starke 
literarische Figur auch gross-
zügig illustriert zu entdecken.

HANS STEIGER

Herman Melville? «Moby Dick»! 
Aber eben auch «Bartleby, der 
Schreiber». Diese kleine Erzäh-

«ich möchte lieber nicht»
lung ist zwei Jahre nach dem 
grossen Roman erschienen, der 
zur Weltliteratur zählt, meist je-
doch als Jugendbuch verharmlost 
wird. Abenteuer auf See... Nach 
den wilden Erlebnissen als Schiffs-
junge und Matrose verarbeitete 
der US-amerikanische Autor seine 
vergleichsweise drögen Arbeits-
erfahrungen in Kanzleien und 
Schreibstuben. Es entstand eine ei-
genartig zeitlose Parabel über den 
individuellen Totalstreik eines Bü-
roangestellten. Er brachte seinen 
fürsorglichen Chef fast zur Ver-
zweiflung und ihm selbst den Tod.

Paukenschlag auf Seite 16

Dokumente erstellen, sie etwa bei 
Verträgen gleichlautend vermeh-
ren, das war ein einsamer Job, 
der beim pedantischen Vergleich 
der Fassungen jedoch Teamarbeit 
erforderlich machte. Einer las vor, 
die andern kontrollierten. Was 
heute mit perfekten Apparaturen 
oder am Computer per Tasten-
druck erledigt wird, hat im 19. 
Jahrhundert noch ein Heer von 
Kopisten erfordert. Über diese 
vergangene Welt, in welcher sich 
der in Ich-Form berichtende Ge-
schäftsanwalt seit 30 Jahren be-
wegt, sei seines Wissens noch nie 
etwas geschrieben worden. Dabei 
gäbe es über Kanzleischreiber viel 

zu erzählen, «zur Erheiterung ro-
buster Männer, zur Rührung emp-
findsamer Seelen». Doch es geht 
nicht um all die anderen, die er 
im Laufe der Zeit mit ihren Eigen-
heiten kennengelernt hat. Auch 
das jetzige Büroteam kommt nur 
am Rande – und prägnant ka-
rikiert in den Illustrationen von 
Stephane Poulin – vor. Zentral 
ist die Geschichte von jenem ei-
nen, der bei ihm nur kurz, aber 
doch Schreiber war, «und zwar 
der seltsamste, den ich je gesehen 
und von dem ich je gehört habe». 
Über den Menschen kann er we-
nig berichten. Während er von an-
deren Kanzleikopisten den ganzen 
Lebenslauf niederschreiben könn-
te, wisse er von ihm nichts. «Es 
existieren vermutlich überhaupt 
keine Unterlagen für eine befrie-
digende ausführliche Biographie 
dieses Mannes – ein unersetzlicher 
Verlust für die Literatur.» Gut, 
dass hier wenigstens die letzten 
Abschnitte, die sich weitgehend 
in einem der Kanzleiräume, dann 
noch kurz in einem Gefängnis ab-
spielten, festgehalten sind. Samt 
der Beerdigung sowie einem Seuf-
zer des Erzählers am Ende: «Ach, 
Bartleby! Ach, Menschheit!» Und 
natürlich mit dem Paukenschlag 
auf Seite 16, den unvergesslichen 
vier Worten, aus denen sich dann 
ein absurd-existenzialistisches 

Drama entwickelt. «Ich möchte 
lieber nicht.» Dieser ruhig, mit fes-
ter Stimme ausgesprochene Satz 
des zu einem Einsatz gerufenen 
Neuen erschütterte den gewohn-
ten Lauf der Dinge. Verblüfft, ja 
bestürzt, von der Situation im 
Moment überfordert, disponierte 
der alte Herr an der Wall Street 
um. Anderes tat der Schreiber 
weiter, höflich und ordentlich wie 
immer. Hoffnung also, dass späte-
re Tage wieder wie alle früheren 
verlaufen könnten. Erneut rief er 
nach Bartleby: «Ich hörte das lei-
se, von keinem Teppich gedämpfte 
Scharren des Stuhlbeins auf dem 
nackten Fussboden, und gleich 
darauf erschien er am Eingang sei-
ner Einsiedelei. ‘Was ist gefällig?’, 
fragte er sanft. ‘Die Abschriften, 
die Abschriften’, sagte ich hastig. 
‘Wir wollen kollationieren. Hier 
–’, und ich hielt ihm die vierte 
Abschrift hin. ‘Ich möchte lieber 
nicht’, sagte er und verschwand 
hinter seinem Wandschirm.» Et 
cetera. Eine verwirrende Spirale 
beginnt zu drehen. Erwartete wie 
unerwartete Wendungen führten 
mich beim Wiederlesen zum Fazit, 
dass ein radikaler Streik allein le-
bensgefährlich wird. 

Herman Melville: Bartleby, der Schreiber. Illustra-

tionen von Stéphane Poulin. Jacoby & Stuart, Berlin 

2014, 56 Seiten, Grossformat, 17.50 Euro 

inserat

Argentinien
Héctor Tizón: Die Schönheit der Welt. Roman, 144 Seiten, 

gebunden, Fr. 24.–, ISBN 978-3-85990-241-1
Tizóns letzter Roman vereint zentrale Motive des 
Autors wie Unrast, Unbehaustheit, Liebe und Ver-
rat sowie die Schwierigkeit der Verständigung. 
Es geht um einen zunächst namenlosen jungen 
Imker, der sich eine bescheidene Existenz aufge-
baut hat, bis ein plötzliches Ereignis sein müh-
sam gewonnenes Idyll zerstört und ihn völlig aus 
der Bahn wirft. Alles hinter sich lassend, zieht er 
zwanzig Jahre durch die Welt, um an seinen Ur-
sprung zurückzukehren und um zu verstehen, was 
damals geschah – die Odyssee eines Antihelden.

Kolumbien
Jann Duri Bantli: Bodenschätze: Landvertreibung.  

Eine Reise nach Kolumbien, 232 Seiten,  
broschiert, Fr. 24.–, ISBN 978-3-85990-245-9

Von Paramilitärs verfolgt, von der expandierenden 
Agro- und Bergbauindustrie bedrängt, vom eige-
nen Staat im Stich gelassen – das ist die Realität 
der drei Gemeinden Las Pavas, El Garzal und El 
Hatillo im Nordosten Kolumbiens. Die Menschen 
verlieren ihren seit Generationen bewohnten und 
landwirtschaftlich genutzten Lebensraum an Palm- 
ölunternehmen oder leiden unter den Auswirkun- 
gen des Steinkohletagbaus multinationaler Kon-
zerne, von denen sie eine Umsiedlung fordern.
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Das Thema Flucht und Ver-
treibung könnte aktueller 
nicht sein. Seit Monaten und 
in zunehmender Zahl drängen 
Flüchtlinge an die Grenzen EU-
Europas und der Schweiz, die 
sich mit vielerlei Mitteln gegen 
die Vertriebenen, Armutsmi
granten und ethnisch oder reli-
giös Verfolgten wehren. 

BRIGITTA KLAAS MEILIER

Um diesen Bewegungen intellek-
tuell redlich zu begegnen, ist es 
hilfreich, einen Blick in die Vergan-
genheit, auf die Geschichte des eu-
ropäischen Kontinents zu werfen, 
wo  Vertreibungen und Flucht eine 
lange geschichtliche Vergangenheit 
haben. Dabei tut es gut, sich einige 
Voraussetzungen bewusst zu ma-
chen. Die Kulturwissenschaftlerin 
Aleida Assmann hat in einem In-
terview (WOZ-Beilage Geschichte, 
18.9.14) erneut darauf aufmerk-
sam gemacht: Die jeweiligen nati-
onalen Narrative zur Geschichte 
sind sehr unterschiedlich, werden 
je nach Betroffenheit anders er-
zählt und so im Laufe der Zeit im 
Bewusstsein verankert. 
Das Buch «Die Gejagten» des pol-
nischen Historikers Jan M. Piskor-
ski liest sich wie eine Illustration 
dazu. Er erzählt die Geschichte von 
Vertreibungen auf dem europäi-
schen Kontinent über die Jahrhun-
derte in den wechselnden Narrati-
ven. So erlebte das serbische Volk 
die im Ersten Weltkrieg genannten 
Ereignisse aufgrund der vorher 
bereits bestehenden kriegerischen 
Handlungen auf dem Balkan als 
deren nur gesteigerte Fortsetzung. 
Nochmals ganz anders erlebt wur-
den die Ereignisse aus Sicht der 
Türken, die sich damals bereits seit 
Jahrzehnten gegen den Verlust ih-
rer staatlichen Einheit militärisch 
wehrten. All das war mit Vertrei-
bungen ganzer Völkerschaften 
verbunden, die im Fall des Osma-
nischen Reichs in der Vertreibung 
und beinahe Vernichtung des ar-
menischen Volkes 1913 gipfelte. 

Die polnische Geschichte

Bewusst wählte Piskorski einen an-
deren Titel als «Vertriebene», denn 
der Begriff ist gerade in Deutsch-
land mit einer äusserst selektiven 
Wahrnehmung der Verschiebun-
gen von Völkern aufgrund der 
Vor-, Kriegs- und Nachkriegsereig-
nisse zu fest verankert. So wird in 
Deutschland die Vertreibung der 
Polen nach Westen durch Stalin 
nicht mitgedacht, wenn von «Ver-
triebenen» die Rede ist. Daher 
wird in Polen eine ganz andere 
Geschichte von Vertreibung er-
zählt, was anhand von Piskorskis 
detailliertem Material unmittel-
bar einleuchtet. Wenigstens gibt 
es zwischen beiden Ländern eine 
Übereinkunft zur Erarbeitung ei-
nes gemeinsamen Schulbuchs für 
diese Zeit.  
Wie wenig die Fakten von Ver-
treibung allein in Europa ins his-
torische Bewusstsein bei nicht 
unmittelbarer Betroffenheit einge-
drungen sind, wird mit der Lektüre 
überdeutlich. Allein die sogenannt 
ethnischen Säuberungen, also der 
Versuch, durch Ausgrenzung bis 
zur Tötung anderer Ethnien eine 
ethnisch homogene Bevölkerung 
zu erzielen, durchziehen das euro-
päische 19. und 20. Jahrhundert 
bis auf den heutigen Tag, wofür 
Stichworte wie Balkankriege der 
90er-Jahre, Tschetschenien, die 
Krim und jetzt die Ostukraine 
stehen. Wem aber sind die Vertrei-
bungen im Grenzgebiet von Italien, 
Slowenien und Kroatien auf der 
Halbinsel Istrien nach 1945 be-
wusst? 

Jan M. Pis-

korski, Die 
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Inzwischen wird man und frau 
ja durchaus skeptisch, wenn 
so etwas wie ein Ratgeber für 
alle Lebenslagen daher kommt 
– oder eben für den Alltag. Was 
sich auf dem Markt so breit 
macht, wird wohl in erster Linie 
nach dem ökonomischen ‘Me-
too-Prinzip’ verbreitet. Anders 
gesagt: Wenn das Rezept Erfolg 
bringt, dann mir bitte auch.

BRIGITTA KLAAS MEILIER

Insofern kann der Titel «Philoso-
phische Streifzüge durch unsern 
Alltag» skeptisch machen – wäre 
da nicht die Autorin Annemarie 
Pieper, langjährige Professorin für 
Philosophie in Basel. Und um es 
gleich vorweg zu sagen: Die hier 
ausgebreiteten philosophischen 
«Streifzüge» halten mehr, als sie 
versprechen. Die grösser rubri-
zierten Themen wie Politik, Wirt-
schaft, Moral oder Der Mensch 
sind fein unterteilt in Begrifflichkei-
ten, die uns täglich in den Medien 
begegnen – unter Wirtschaft zum 
Beispiel die Stichworte Leistung, 
Humankapital, Steueroptimie-
rung, Gier, Risiko und die Frage, 
«macht Geld glücklich?» –, also 
ausgesprochen aktuelle Fragen. Sie 
werden stets auf ihre ideellen Ur-
sprünge zurückgeführt, die dabei 
auch im Plural auftreten, denn ein 
gläubiger Mensch geht mit einer 
anderen Haltung durchs Leben als 
ein ethisch Handelnder, der sich 
der Aufklärung verpflichtet fühlt. 
Präzise in der Analyse und durch-
aus witzig in der Sprache führt uns 
Pieper nachdrücklich auf die ethi-
schen Werte zurück, ohne die keine 
demokratische Gesellschaft existie-
ren könnte. 

Präzise Sprache

Besonders deutlich wird dies in der 
gegenwärtigen Umwertung durch 
die Wirtschaft, die das sozial so 
wichtige Gleichgewicht demokra-
tischer Staaten bedroht, indem sie 
sich von den ‘Careholder values’, 

also den sozialen Werten der Frei-
heit, Gerechtigkeit und Solidari-
tät und der daraus resultierenden 
Moral, auf der sie beruht, glaubt 
abkoppeln zu können. Die Autorin 
verfügt über eine erfreulich präzise 
Sprache, die ohne Fremdwörter zu 
klaren Aussagen und klugen Urtei-
len gelangt. So schreibt sie unter 
dem Titel «Die Erosion demokrati-
scher Werte durch die Wirtschaft» 
ebenso einfach wie einleuchtend: 
«Im 18. Jahrhundert war man mit 
Adam Smith davon überzeugt, 
dass es keiner Regulierung des 
Marktes seitens der Politik bedarf 
– nicht weil der Markt sich selbst 
regelt, sondern weil die unsichtba-
re Hand Gottes für einen gerechten 
Ausgleich der miteinander konkur-
rierenden Interessen sorgt. Seit die-
se Prämisse fallengelassen wurde, 
ist mit Gott auch die Ethik aus dem 
Marktgeschehen verschwunden.» 
In der Umkehrung der Rangord-
nung der grundlegenden Werte 
hin zu einem einzigen Wert, dem 
des Profits, sieht sie die Gefahr zur 
Destabilisierung unserer demokra-
tischen, also sozialen Werte der 
Freiheit, Gerechtigkeit und Solida-
rität. Doch gäbe es sie nicht mehr, 
gäbe es auch keine Vertragsfreiheit, 
auf der die Marktwirtschaft, bezie-
hungsweise der Kapitalismus ja 
beruht. Dies ist nur eine der vielen, 
sorgfältig durchgeführten und den-
noch knapp gehaltenen Analysen 
unserer Alltagswelt. Die einzelnen 
Kapitel sind prägnant und kurz, 
somit gut geeignet, auch mal ir-
gendwo zwischendurch gelesen zu 
werden.

A n n e m a r i e 
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In den letzten Jahren ist es 
zu einer Renaissance gesell-
schaftskritischen Denkens ge-
kommen. Das hat etwas mit den 
Entwicklungen im herrschen-
den System zu tun, dessen Aus-
sichten nicht mehr so rosig sind 
wie auch schon.

KURT SEIFERT

In Zeiten des Neoliberalismus sei 
keine Revolution möglich, denn 
die systemerhaltende Macht neh-
me «eine smarte, freundliche 
Form» an und mache sich dadurch 
«unsichtbar und unangreifbar», 
erklärte der in Südkorea geborene 
und heute in Deutschland lebende 
Philosoph Byung-Chul Han kürz-
lich in der ‘Süddeutschen Zeitung’. 
Han gilt als neuer Star der deut-
schen Philosophie. Das weckte die 
Neugierde des Rezensenten – zu-
mal auch andere auf ihn aufmerk-
sam machten.
Weshalb hält Han einen grund-
legenden Wandel unserer Gesell-
schaft für ausgeschlossen? Ganz 
einfach deshalb, weil das neolibe-
rale Regime die Fremdausbeutung 
in die Selbstausbeutung verwandle. 
Damit werde die soziale Revoluti-
on unmöglich, «die auf der Unter-
scheidung zwischen Ausbeutenden 
und Ausgebeuteten beruht». Der 
Philosoph geht in seinem neuen 
Buch «Psychopolitik» noch weiter: 
Der Kampf zwischen Arbeit und 
Kapital, gemeinhin als Klassen-
kampf bezeichnet, verwandle sich 
«in einen inneren Kampf mit sich 
selbst», Herr und Knecht seien in 
einer Person vereint.

Verändertes Bewusstsein

Der Autor beschreibt einen Gestalt-
wandel der Arbeit, die nicht mehr 
jener in der Blütezeit industrieller 
Massenproduktion gleicht. Diese 
ist weitgehend in Schwellenländer 
ausgelagert worden. Dort treffen 
wir heute jene Szenen an, die das 
Fabrikleben des 19. und beginnen-
den 20. Jahrhunderts in Europa 

geprägt hatten. Hierzulande geht 
es hingegen um spezialisierte Güter 
und Dienstleistungen, die zumeist 
qualifiziertes Personal benötigen. 
Dieser Prozess der Individualisie-
rung der Produktion führt auch zu 
einem veränderten Bewusstsein der 
Produzierenden.
Heisst das, dieses Bewusstsein kön-
ne keine gesellschaftlichen Wider-
sprüche mehr erkennen und werde 
damit auch handlungsunfähig, 
wie Byung-Chul Han unterstellt? 
Das neoliberale Regime ist nicht 
so gefestigt, wie es erscheinen 
mag. An den Rändern bröckelt 
es bereits und die Symptome der 
gesellschaftlichen Krise werden 
offenkundig. So ist es wohl kein 
Zufall, dass die «Neue Zürcher 
Zeitung» die Frontseite ihrer Aus-
gabe vom 22./23. November 2014 
der Situation in Spanien widmete: 
Dort hat die radikaldemokrati-
sche Bewegung «Podemos» («Wir 
können es») grosse Chancen, dem-
nächst zur stärksten politischen 
Kraft aufzusteigen. Ähnliches ist 
in Griechenland zu beobachten. In 
den kapitalistischen Kernländern 
sieht die Lage allerdings anders 
aus: Dort hält der gesellschaftli-
che Konsens vorerst – und notfalls 
wird er durch Fremdenfeindlich-
keit und Abwehr gegen «die Ande-
ren» noch einmal gekittet.

Konformität statt Freiheit

Die Kritik an der grundlegenden 
These des Autors bedeutet nicht, 
dass seine Beobachtungen zur Ent-
wicklung einer neoliberalen Psy-
chopolitik wertlos wären. Ganz im 
Gegenteil: Byung-Chul Han arbei-
tet heraus, wie die hoch gepriesene 
«Freiheit» unter den Bedingungen 
des Neoliberalismus zu neuem 
Konformitätsdruck führt – so, «als 
würde jeder jeden überwachen». 
Die neuen Techniken der Macht 
verneinten die Freiheit nicht, son-
dern beuteten sie aus. Anstelle ei-
ner freien Wahl trete die freie Aus-
wahl zwischen Angeboten. Solche 
Kritik ist nicht ganz neu, doch Han 
gelingt es, die neoliberalen Steue-
rungsmechanismen genauer zu be-
schreiben. Auf diese Weise gelangt 
er in Ansätzen zu einer Analyse des 
«Kapitalismus der Emotion». Was 
setzt der Autor dem entgegen? 
«Freiräume des Schweigens, der 
Stille und der Einsamkeit». Hier 
begegnet uns ein östliches Denken, 
das wir nicht vorschnell verwerfen 
sollten. Ja, auch das braucht es – 
doch nicht nur das.

Das historisch Mögliche

Von ganz anderer Art sind die 
Essays, die der US-amerikanische 

Schriftsteller Benjamin Kunkel 
präsentiert. Ihm geht es nicht nur 
um Analyse, sondern um einen 
«Wegweiser» – also so etwas wie 
einen Orientierungspunkt für un-
ser Handeln. Vielleicht ist Ihnen 
der Name des Autors nicht ge-
läufig (dem Schreibenden ging es 
jedenfalls so). Eine ausführliche 
Einleitung hilft, das Wissensdefizit 
zu decken. Kunkel wurde 1972 ge-
boren und verbrachte seine Jugend 
«während des Endes der Geschich-
te», das nun selber an sein Ende 
gekommen sei. Der Autor lebte 
einige Jahre in Buenos Aires und 
bekam dort das Scheitern neoli-
beraler Konzepte mit. Diese Er-
fahrung habe seinen «Sinn für das 
historisch Mögliche geschärft», 
schreibt Kunkel. Er glaubt, derzeit 
sei ein «Generationenwechsel» im 
Gang: Angesichts einer unsicheren 
Zukunft habe «der Kapitalismus 
bei vielen, die heute unter dreissig 
sind, jeden Anspruch auf Loyalität 
verwirkt». Das wäre zu hoffen!
Die im Suhrkamp-Band versam-
melten Essays befassen sich mit der 
Arbeit von Denkern unserer Zeit, 
welche die Triebkräfte des gegen-
wärtigen Kapitalismus untersu-
chen und dessen Widersprüche auf 
den Begriff zu bringen versuchen. 
(Bedauerlicherweise sind keine 
Frauen darunter.) Kunkels beson-
deres Interesse gilt den Ökonomen, 
von denen vor allem einer, Thomas 
Piketty, heute in fast aller Munde 
ist. Aus Platz- und Zeitgründen 
ist es leider nicht möglich, auf die 
Beiträge im einzelnen einzugehen. 
So viel sei zumindest gesagt: Die 
Lektüre hilft, fundamentale Ent-
wicklungen, die sich vor unseren 
Augen abspielen und die wir oft 
gar nicht begreifen, etwas besser 
zu verstehen.

Byung-Chul Han: Psychopolitik. Neoliberalismus und 

die neuen Machttechniken. Frankfurt/Main: S. Fischer 

Verlag 2014, 124 S., 29.90 Franken.

Benjamin Kunkel: Utopie oder Untergang. Ein Weg-

weiser für die gegenwärtige Krise. Aus dem Englischen 

von Richard Barth. Berlin: Suhrkamp Verlag 2014, 246 S., 

27.90 Franken.
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Konvivialismus heisst der 
neuste Versuch, unterschiedli-
che kritische Denkrichtungen 
und damit Intellektuelle auf 
ein gemeinsames Programm 
zu verpflichten. Im Herbst ist 
das politische Manifest auf 
Deutsch erschienen.

ROLAND SCHALLER

Zum ersten Mal hörte ich vom 
Konvivialismus im Philosophi-
schen Radio des Westdeutschen 
Rundfunks. Die Sendung lohnt 
sich übrigens nachzuhören, sie 
ist als Podcast erhältlich. Alle In-
formationen finden sich auf der 
deutschen Website der Konvivi-
alisten: www.diekonvivialisten.
de. Zu Gast war Frank Adloff, 
Soziologie-Professor an der Uni 
Erlangen-Nürnberg, er ist der 
Übersetzer und auch Promoter 
des Manifests im deutschsprachi-
gen Raum, zusammen mit dem 
bekannten Politologen Claus 
Leggewie.
Das konvivialistische Manifest ist 
das Ergebnis von Diskussionen, 
die während knapp zwei Jahren 
unter etwa vierzig französisch-
sprachigen Intellektuellen aus 
ganz verschiedenen Fachrichtun-
gen geführt wurden. Politisch 
reicht das Spektrum vom Links-

katholizismus über sozialistische 
und alternativ-ökonomische 
Perspektiven zu Mitgliedern von 
Attac und Intellektuellen aus 
dem Umfeld des Poststruktura-
lismus. Sie nahmen sich vor, in 
groben Zügen die Fehlentwick-
lungen heutiger Gesellschaften 
zu benennen. Und es ging den 
Wissenschaftlerinnen und Wis-
senschaftlern auch darum, eine 
positive Vision des guten Lebens 
zu entwerfen. Als Konzentrat 
prägten sie deshalb den Begriff 
«Konvivialismus», was so viel 
bedeutet wie «Kunst des Zusam-
menlebens».

Kritik der Masslosigkeit

Das schlanke Manifest beginnt 
mit einer Analyse der gegenwär-
tigen Bedrohungen. Das lässt 
sich mit einfachen Worten zu-
sammenfassen: Kriege, Korrup-
tion, Umweltverschmutzung und 
Verschwendung, enorme soziale 
Ungleichheiten weltweit, aber 
auch in den entwickelten Län-
dern. Gibt es einen gemeinsamen 
Nenner hinter diesen letztlich 
ruinösen Fehlentwicklungen? Ja, 
sagt das Manifest: «Zwar hat die 
Menschheit gewaltige technische 
und wissenschaftliche Fortschrit-
te erzielt, konnte jedoch ihr gröss-
tes Problem noch immer nicht lö-
sen: Wie mit der Rivalität und der 
Gewalt zwischen den Menschen 
umgehen? Wie sie dazu bewegen, 
zusammenzuarbeiten, um sich 
weiterzuentwickeln, wobei jeder 
das Beste von sich selbst gibt, 
sodass es möglich wird, einander 
zu widersprechen, ohne einander 
niederzumetzeln?»
Verschiedene französisch gepräg-
te Denkrichtungen flossen in 
das Manifest ein. Ein wichtiger 
Strang ist die Diskussion um die 
«decroissance», was so viel wie 
Wachstumsrücknahme bedeutet. 
Darin bündelt sich die Kritik an 
der «Masslosigkeit des Produk-
tivismus der Moderne», an der 
Fixierung heutiger Gesellschaften 

auf ökonomisches Wachstum, 
an der beinahe schon religiösen 
Verabsolutierung des Bruttoin-
landproduktes BIP. «Eine konvi-
viale Gesellschaft muss die Idee 
des ökonomischen Wachstums 
radikal in Frage stellen und sich 
selbst begrenzen», heisst es dazu 
im Manifest. Denn es gebe keinen 
positiven Zusammenhang zwi-
schen monetärem Wohlstand und 
Glück. 
Das Manifest macht dazu einen 
der konkreteren Vorschläge: Es 
braucht ein garantiertes Min-
desteinkommen für alle und es 
braucht eine Einkommensober-
grenze. Seit den 1970er Jahren 
habe die Einkommens- und Ver-
mögensungleichheit explosions-
artig zugenommen. «Vorrangig 
ist der Kampf gegen die speku-
lativen Auswüchse der Finanz-
wirtschaft, die Hauptursache der 
kapitalistischen Masslosigkeit», 
heisst es an anderer Stelle. Das 
Manifest sieht sich aber nicht in 
der Tradition einer marxistischen 
Kapitalismuskritik, sondern es 
begrüsst ausdrücklich den frei-
en Markt und das Streben nach 
Profit, solange sich das in einem 
sozialen und gewerkschaftlich re-
gulierten Rahmen bewegt.

Jenseits des 
Homo oeconomicus

Ein zweiter wichtiger Diskussi-
onsstrang stammt vom franzö-
sischen Soziologen Alain Caillé, 
der gleichzeitig als Spiritus rector 
des Manifests gilt. Caillé bezieht 
sich auf den französischen So-
ziologen und Ethnologen Macel 
Mauss und versucht, das Para-
digma der Gabe für ein neues 
Menschenbild jenseits des nut-
zenmaximierenden Homo oeco-
nomicus fruchtbar zu machen. 
Was passiert, wenn sich die Hoff-
nungen auf hohe Wachstumsra-
ten, auf Vollbeschäftigung und 
hohe Einkommen immer mehr 
in Luft auflösen? Die Antwort ist 
für den französischen Soziologen 

die kunst des zusammenlebens
SACHBUCH POLITISCHES MANIFEST
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klar: Materieller Wohlstand und 
die Vorstellung vom guten Leben 
sind zu entkoppeln. «Dem mate-
riellen Kalkül wären der Wert der 
Demokratie und des konvivialen 
Zusammenlebens als Selbstzwe-
cke gegenüberzustellen», fasst 
Adloff den Gedanken in seiner 
Einleitung zusammen.
Dabei muss das konviviale Zu-
sammenleben nicht neu erfunden, 
sondern vor allem gestärkt wer-
den. Der Konvivialismus werde 
schon heute gelebt, im familiären 
und freundschaftlichen Rahmen 
beispielsweise, in vielen Gruppen 
der Zivilgesellschaft weltweit, im 
freiwilligen Engagement, in Ko-
operativen und Genossenschaften 
und in vielen weiteren Organisa-
tionen. «Der unentgeltliche freie 
Austausch unter den Menschen 
kann als Basis einer konvivialen 
sozialen Ordnung gelten, die sich 
abgrenzt von einer allein mate-
riell und quantitativ-monetär 
definierten von Wohlstand und 
des guten Lebens», schreibt dazu 
Adloff.
Das gute Leben und das Glück ins 
Zentrum einer Utopie zu stellen, 
ohne damit ausschliesslich den 
materiellen Wohlstand zu mei-
nen, finde ich ausserordentlich 
sympathisch. Allerdings, so wird 
auch von verschiedenen Kritiken 
moniert, bewegt sich das Mani-
fest auf einem ziemlich abstrak-
ten Niveau. Ob das der Preis für 
die breite Akzeptanz war? Aber 
man liest einfach auch schöne 
Sätze wie diesen hier: «Insbeson-
dere garantieren legitime Staaten 
ihren Bürgern ein Minimum an 
Ressourcen, ein Mindesteinkom-
men, das sie vor der Schande der 
Verelendung schützt, und unter-
sagen es den Reichsten nach und 
nach mit Hilfe der Einführung 
eines Höchsteinkommens, der 
Schande des extremen Reichtums 
anheim zu fallen.»

Das konvivialistische Manifest. transcript-Verlag 

2014. 80 Seiten, 12.90 Franken. Das Manifest kann 

gratis als PDF oder eBook heruntergeladen werden.



P.S.-Buchbeilage vom 04.12.14 / Seite 08

Erich Fenninger hat in Zusam-
menarbeit mit seiner Frau und 
weiteren Fachpersonen eine 
eigentliche Fibel zum Thema 
Demenz herausgegeben: Mit 
vielfältigen, gut verständli-
chen Informationen und bewe-
genden Porträts, die zeigen, 
was die Erkrankung für Betrof-
fene und Angehörige bedeuten 
kann.

SUSI OSER

Demenz. Ein Fachbegriff. Eine 
Krankheit mit unterschiedlichs-
ter individueller und prozessualer 
Ausprägung. Eine anspruchsvol-
le, facettenreiche Herausforde-
rung für Betroffene, Angehörige 
und Pflegende – aber ebenso für 
Politik und Gesellschaft. Nicht 
unbescheiden richtet sich das 
Buch an «Menschen, die an De-

herausforderungen einer diagnose
menz erkrankt sind, pflegende 
Angehörige, betroffene Familien, 
jene, die sich mit Demenz ausei-
nandersetzen wollen, potenzielle 
pflegende Angehörige, sozial en-
gagierte Menschen, Fachkräfte 
der sozialen Arbeit und Pflege, 
die Gesellschaft, uns alle.» Wer 
all dies unter einen Hut bringen 
will, muss zumindest Sozialar-
beiter, Organisationsentwickler 
sowie Experte für Pflegethemen 
und Sozialpolitik sein – wie das 
beim österreichischen Herausge-
ber der Fall ist. Er hat ausserdem 
den Vorteil, mit einer Frau zusam-
menzuleben und zu arbeiten, die 
Sonder- und Heilpädagogik stu-
diert hat, in Wien eine städtische 
Abteilung «Jugend und Familie» 
leitet, Erfahrungen als Autorin 
hat und auf einfühlsame Weise 
Interviews durchführen kann. 
Mit diesen Voraussetzungen ge-

lang es, mit gut 280 Seiten dem 
eigenen hohen Anspruch vollum-
fänglich gerecht zu werden. 

Konsequente Grundhaltung

Alle Beteiligten gehen konse-
quent von einem ganzheitlichen, 
personenzentrierten Ansatz aus: 
Im Mittelpunkt steht der Mensch 
mit seiner persönlichen Situation, 
seinen Bedürfnissen, Wünschen, 
Ängsten, Stärken und Schwä-
chen, mit einer Vergangenheit die 
ihn prägte, einer sich stetig ver-
ändernden Gegenwart und einer 
ungewissen, oft verunsichernden 
Zukunft. Respekt verdienen Be-
treute und Betreuende; Wert-
schätzung ist für die «Wirklich-
keiten» beider Gruppen zentral. 
Was das konkret heissen kann, 
zeigt sich in verschiedensten Zu-
sammenhängen. Da hat ein Pati-

ent Angst vor der Diagnose und 
entsprechend vor der Abklärung. 
Statt ein rasches Handeln zu for-
dern, wird auf das «Recht auf 

SACH-/BILDERBUCH DEMENZ/TOD

An ihrem Geburtstag wird Oma 
der ganze Besuchsrummel zu-
viel. Wer sind die alle? «Lass 
uns nach Hause gehen», sagt 
sie. «Wir sind zu Hause», er-
klärt Nils und zeigt auf Omas 
Sessel.

SUSI OSER

Unterdessen ist das Thema De-
menz auch im Bilderbuch an-
gekommen. Das ist gut so. Al-
lein in der Schweiz sind 113 000 
Menschen an Demenz erkrankt. 
Viele von ihnen haben Enkelkin-
der, solche wie Nils. Der hat eine 
coole Oma, die mit ihm radelt, 
eine Geheimsprache erfindet, 
Sternschnuppen guckt und ein 
echtes Raumschiff baut. Deshalb 
ist er begeistert, als sie bei ihnen 
einzieht. Doch allmählich verän-

dert sie sich. Sie macht sonderbare 
Dinge, die Nils verunsichern. Ist 
das ein neues Spiel, wenn sie Geld 

vor den Ausserirdischen unter der 
Matratze versteckt? Bald merkt 
er, dass die Dinge in Omas Kopf 
durcheinander geraten sind, «wie 
verrückt – ein Stück zu weit links 
oder zu weit rechts». Laufend 
verliert sie Erinnerungen, die we-
der unter dem Bett noch anders-
wo zu finden sind. Etwas verges-
sen ist nicht so schlimm, findet 
Nils. Doch bei Oma weitet sich 
das Vergessen folgenreich in alle 
Richtungen aus. Mit kleinen Vor-
kommnissen wird die zunehmen-
de Demenz geschildert, realistisch 
und typisch. In der Waschmaschi-
ne findet Mama eine Tüte Fisch 
vom Markt, im Kühlschrank 
frisch gewaschene Handtücher. 
Türen, Personen, Namen – nichts 
ist mehr, wo es hingehört.  «Wolf-
gang – musst du nicht zur Schu-
le?» fragt Oma eines Morgens. 
– «Oma, ich bin doch Nils», sagt 
Nils. «Papa macht Frühstück.»
Das ganze Gefühlsspektrum be-
troffener Kinder wird mit solchen 
Szenen berührt: Liebe, Verständ-

nis, Scham, Wut, Verzweiflung. 
Wenn Oma vor den Augen seiner 
Freundin einen Hausschuh über 
den Zaun wirft, findet Nils das 
gar nicht lustig. Was wird Ida den-
ken? Doch die nimmt das ‘Spiel’ 
auf, ein nächster Schuh fliegt. We-
niger verständnisvoll reagiert eine 
Frau im Café, wo Oma ihr ein 
Tortenstück vom Teller schnappt. 
Und als Oma eines Abends ein-
fach verschwunden ist, gerät die 
ganze Familie in Panik.
Vielleicht zeigt der Protagonist 
manchmal gar viel Verständnis. 
Doch hier geht es ja letztlich nicht 
um Nils, sondern um die Kinder, 
die etwas von ihm lernen können. 
Und von dieser versierten, mehr-
fach ausgezeichneten Kinder-
buchautorin, der es immer wie-
der gelingt, kindliches Erleben in 
konkreten Ereignissen sinnbildlich 
darzustellen. 

Martina Baumbach, Michaela Heitmann: Kuddelmud-

del in Omas Kopf. Gabriel Verlag, 2014, 32 Seiten, 

18.90 Franken. Ab 4 Jahren. 

omas neue spiele



Unwissenheit» verwiesen. Die 
erkrankte Person soll «als Pilotin 
oder Pilot der eigenen Reise» be-
trachtet werden. Es wird gezeigt, 
wie gut gemeinte Veränderungen 
im Tagesablauf oder in der räum-
lichen Umgebung zu Verwirrung 
und Desorientierung führen. Um-
gekehrt haben aber auch pflegen-
de Angehörige «das Recht und 
die Pflicht, ihre eigene Situation 
in Entscheidungen für die und 
mit der zu betreuenden Person 
einfliessen zu lassen.» Klar, dass 
es so keine einfachen, einzig rich-
tigen Lösungen gibt, höchstens 
situationsentsprechend optimale. 

Eingeschränkt und isoliert

Was im ersten allgemeinen Teil 
über die dementierenden Patien-
ten und die pflegenden Angehöri-
gen ausführlich, manchmal etwas 
ausschweifend ausgeführt wird, 
konkretisiert sich im Porträtteil 
eindrücklich an Beispielen, wel-
che die Bandbreite der Erkran-
kung spiegeln. Hier wird man mit 

gesprächstötenden, stereotypen 
Wiederholungen konfrontiert: 
«Und wie gesagt, ich war ja als 
Jugendlicher sehr sportlich, Was-
serballspielen, Wettschwimmen, 
und so ist das halt das ganze Le-
ben hindurch gegangen.» Dort 
mit wortloser Kommunikation:  
«Frau Krenn gibt einen zustim-
menden Laut von sich, sie be-
teiligt sich am Gespräch.» The-
matisiert werden die massiven 
Einschränkungen im Leben der 
Pflegenden: «Die andern Din-
ge – auf einen Berg gehen, Rad 
fahren, mit Freunden unterwegs 
sein –, das ist halt nicht mehr.» 
Aber auch die Isolation der Er-
krankten sowie der Pflegenden 
wird gezeigt. Oder das schlech-
te Gewissen, wenn es letzteren 
an Geduld mangelt oder wenn 
jemand keinen andern Ausweg 
mehr sieht, als den Dementie-
renden ins Heim zu geben. Wozu 
ein Betroffener meint: «Aber was 
soll ich sagen, jetzt bin ich in ei-
nem Heim. Das ist das Blödeste, 
was passieren kann.» Auch die 

Ein anrührendes Buch über 
den Tod eines geliebten Men-
schen. Texte wie Bilder ver-
mitteln die kindliche Art, sich 
mit dem Verlust auseinander-
zusetzen und ganz allmählich 
über die Gefühle der Trauer 
und Verlassenheit hinwegzu-
kommen.

SUSI OSER

Ein erstes Bild aus guten Zeiten: 
Lilli und Opa auf der Schaukel 
am alten Kirschbaum, Wolken 
guckend. Dort ein Nilpferd mit 
Badehaube. Hier ein Schaum-
monster. Text und Bild zeigen die 
einträchtige Vertrautheit der bei-
den. Zweites Bild: Lilli bei Opa 
im Krankenhaus. Sie «glaubt 
nicht ans Sterben. Sie kennt auch 
niemanden, der tot ist.» Drit-
tes Bild: Oma, Mama und Lilli 
im halbdunkeln Zimmer, zwei 
brennende Kerzen auf dem Sims. 
«Mama, ist Opa bis zu meinem 
Geburtstag zurück?» fragt Lilli. 
Mama schüttelt den Kopf. «Aber 

so lange kann Totsein doch nicht 
dauern», sagt Lilli. 

Der Tod ist doof!

Auf der nächsten Seite und am 
nächsten Tag «ist Opa immer 
noch tot.» Lilli sitzt einsam in 
einer Ecke seines Zimmers, auf 

Frauenfalle kommt zur Sprache: 
«Ich finde es traurig, dass die 
Pflegeproblematik so stark den 
Familien überlassen wird. Es sind 
immer die Frauen, es sind immer 
die Angehörigen. Du ziehst erst 
deine Kinder auf und arbeitest 
dein ganzes Leben. Wenn du in 
Pension gehst und dich endlich 
ausrasten willst, werden deine El-
tern pflegebedürftig.» 

Pflege hat ein Geschlecht

In einem politisch sehr engagiert 
verfassten Kapitel wird diesem 
und anderen sozialen Aspekten 
nachgegangen. «Die Pflege hat 
ein Geschlecht und das ist weib-
lich.» Mit einem Appell an die 
Männer ist es nicht getan: «Es ist 
eine Illusion zu glauben, die Rol-
lenverteilung in der Pflege könne 
geändert werden, ohne die funda-
mentalen gesellschaftlichen und 
ökonomischen Strukturen anzu-
tasten.» Nicht nur hier wird man 
an die Benachteiligung der Frauen 
in der Kinderphase erinnert, wo 

aber durch Gesetzgebung und Be-
reitstellung von Dienstleistungen 
zumindest erste Schritte erfolgt 
sind, um dem gesellschaftlichen 
Wandel Rechnung zu tragen. Der 
häuslichen Pflege älterer Men-
schen jedoch wird nach wie vor 
kaum öffentliche Aufmerksam-
keit gezollt. Pflegende werden 
weitgehend im Stich gelassen, ob-
wohl sie oft massiv überfordert, 
isoliert, burnout- und aufgrund 
beruflicher Einschränkungen 
auch armutsgefährdet sind. Drin-
gend müssten semistationäre An-
gebote wie Tagesbetreuungs- und 
Kurzzeitpflegeeinrichtungen für 
an Demenz erkrankte Menschen 
eingerichtet werden. Ebenso soll-
ten Wohnformen entwickelt wer-
den, die eine gute Integration des 
nicht erkrankten Partners oder 
der nicht erkrankten Partnerin er-
möglichen. Die demographische 
Entwicklung stellt uns hier vor 
neue, grosse Herausforderungen.

Erich Fenninger (Hg): Ich bin, wer ich war. Mit De-

menz leben. Residenz Verlag, 2014, 287 S., 30.70. Fr.

nie mehr
dem Kopf seinen breitrandigen 
Gartenhut. Oma hat ihn ihr als 
Andenken sanft aufgesetzt, als 
Lilli zornig rief: «Der Tod ist 
doof!»
Bild für Bild, Text für Text zeigen 
mit aussagekräftigen, berühren-
den Details und viel Symbolik 
Lillis Weg zwischen Trauer, Er-
innerungen, Nachdenken, Verar-
beiten und  innerer wie äusserer 
Neuausrichtung. Ob Opa im 
Sarg ein Kissen und eine Decke 
bekommt? «Braucht er keinen 
Plan, damit er den Weg in den 
Himmel findet?» Das Buch ist 
christlich ausgerichtet, was sich 
aber nur in einzelnen Sequen-
zen auf unaufdringliche Weise 
zeigt – beim Besuch des Pfarrers 
etwa oder bei der Beerdigung. 
Dort fragt sich Cousin Tim, wie 
das wohl ist, wenn man tot ist.  
«Vielleicht ruht man sich immer-
zu aus», meint Lilli. «Oder man 
muss abends nie mehr ins Bett», 
mutmasst Tim.  Beim Leidmahl, 
das als Wort nicht vorkommt, 
findet Lilli: «Opa wäre jetzt be-
stimmt gerne bei uns.» – «Aber 
das ist er doch», sagt Oma. «In 
unseren Herzen und in unseren 
Gedanken.»

Du darfst!

Das Leben geht weiter, das Buch 
auch. Winter: Ein Zweig vom 

Kirschbaum wird neben Opas 
Foto gestellt. Frühling: Papa und 
Mama üben sich im Wolkengu-
cken, doch Opa hätte das bes-
ser gekonnt. Sommer: Lilli sitzt 
mit dem neuen Nachbarskind 
Nuri vergnügt auf dem Kirsch-
baum und beschliesst, mit einem 
Kirschkern einen eigenen Baum 
zu pflanzen. Wenn er gross ist, 
wird sie eine Schaukel am dicks-
ten Ast aufhängen. «Und was 
dann?» fragt Nuri. Klar: Dann 
ist Lilli selber Oma und wird mit 
ihren Enkelkindern Wolken gu-
cken.
Mit hilfreichen Anregungen für 
Kinder und ihre Eltern wird am 
Ende des Buches dazu ermutigt, 
auf eigene Weise zu denken, zu 
handeln, zu trauern. Die einzel-
nen Vorschläge beginnen stets 
mit den Worten «Du darfst» oder 
«Du kannst»: schreien, lachen, 
dich verkriechen, Angst haben, 
wütend sein, fragen, Erinne-
rungsstücke aufbewahren, Bil-
der vergrössern lassen, das Grab 
besuchen, an Familienfesten den 
Verstorbenen mit einbeziehen...  
«Und wenn wir uns dann an den 
Verstorbenen erinnern, ist das 
irgendwann nicht mehr traurig, 
sondern einfach nur schön.»

Martina Baumbach, Verena Körting: Nie mehr Wol-

kengucken mit Opa? Gabriel Verlag, 2014, 32 Sei-

ten, 18.90 Franken. Ab 5 Jahren.
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Im letzten Jahrhundert blieb 
vom Alpenmythos in der 
Schweiz noch ein gemeinsa-
mer Wille zum Alpenschutz 
übrig. Er strahlte sogar in die 
europäische Nachbarschaft 
aus. Nun droht der Konsens am 
neoliberalen Zeitgeist zu zer-
brechen.
 

HANS STEIGER

«Orte guten Lebens» sollten die 
Alpen «jenseits von Übernut-
zung und Idyll» sein oder – wie-
der? – werden. Das wünschte sich 
Werner Bätzing in einem Buch 
vor fünf Jahren. Nun folgt zum 
65. Geburtstag mit «Leben in 
den Alpen» eine kritische Bilanz. 
Freundinnen und Kollegen haben 
Beiträge zur Festschrift verfasst. 
Manchmal mehr für Insider, die 
schon länger mit dem Thema 
befasst sind. Wer in die Theorie 
und Praxis einer nachhaltigen 
Regionalentwicklung im alpinen 
Terrain neu einsteigen und sich 
einen Überblick über den Wandel 
in Berggebieten verschaffen will, 
findet dazu anschaulichere Publi-
kationen, auch von Bätzing selbst. 
In diesem Sammelband wird meist 
relativ trocken räsoniert. Was 
haben der Pionier und andere, 
oft direkt von ihm Animierte mit 
ihrem Engagement erreicht? Ent-
sprechen die Konzepte noch den 
Problemstellungen von heute?

Nur Sehnsuchtsbilder?

Eine eigentlich recht happige Kri-
tik am Alpenbild im Werk von 
Bätzing sowie der daraus abge-
leiteten Alpenpolitik liefert kurz 
vor Schluss der Berner Geogra-
phieprofessor Paul Messerli. Er 
hatte den Weg seines Kollegen als 
Betreuer von dessen Dissertation 
und Habilitation intensiv beglei-
tet. Heute pflege dieser vorab eine 
«Verlustvorstellung», beklage das 
Verschwinden einer Lebenswelt, 
«die den nachhaltigen Umgang 
mit der Gebirgsnatur kannte». 

Ob damit aber «der Zukunft der 
Alpen» gedient sei, könne «zu 
Recht» bezweifelt werden. Das 
blieben «Sehnsuchtsbilder». Berge 
dienten fast allen als ideales Ob-
jekt für Stabilität, Verlässlichkeit 
und Echtheit. «Tugenden, die in 
unserer Gesellschaft zunehmend 
schwinden.» Bilder eigentlich, 
«die es längst nicht mehr gibt». 
Punkt. Folgt noch ein eher iro-
nisches Rollenspiel zum akade-
mischen Disput um alpine «Kul-
turgeographien». Ein trauriger 
Abgesang, nachdem zuvor ver-
schiedene Aufbrüche und Ansätze 
zu einer eigenständigen alpinen 
Regionalentwicklung beschrieben 
wurden, über Landesgrenzen hin-
weg vernetzt, stark auf Gemein-
den gestützt, der Nachhaltigkeit 
verpflichtet. Etappen waren die 
Gründung der Internationalen 
Alpenschutzkommission (CIP-
RA), gemeinsame Forschungsvor-
haben, etliche Fachkonferenzen. 
Der vorläufige Höhepunkt und 
wichtigste politische Erfolg war 
1991 die in Salzburg vollzogene 
Unterzeichnung der sogenannten 
Alpenkonvention. 

«Dachgarten Europas»

Peter Hasslacher, als Österrei-
cher noch immer engagiert auf 
dem «mühevollen Weg zur Um-
setzung», beklagt den Rück-
schlag durch das Ausscheren der 
Schweiz, welche die konkretisie-
renden Durchführungsprotokolle 
zur Konvention nicht ratifizierte. 
Trotzdem sei hier ein «Kompe-
tenzzentrum par excellence» ge-
schaffen worden. Wohin geht die 
Reise jetzt? In den letzten Jahren 
wurden von der EU neue Debatten 
um grösser dimensionierte, «ma
kroregionale Strategien» angestos-
sen. In der bereits erwähnten Kon-
troverse um die Leitvision griff 
Messerli das gewiss modischere 
Bild vom «Dachgarten Europas» 
auf. Der habe spezielle Ressour-
cen anzubieten, doch «gleichzeitig 
kann nur eine Ausrichtung der al-

pinen Wirtschaft auf die grossen 
ausseralpinen Kundenmärkte den 
Alpenregionen eine wirtschaftli-
che Zukunft sichern.» Das «öko-
logische Kernstück», umgeben 
von Metropolen, in der Rolle ei-
nes «Ergänzungsraumes und Hin-
terlandes» also? Messerli liefert in 
Klammer die «partizipative Wirt-
schaft» als positives Stichwort. 
Kämen wir dieser mit dezentralen 
Konzepten nicht näher, war die 
Praxis hier nicht bereits ein paar 
Schritte weiter?

Distanz zur Alpenschweiz

Ein zweites, schmaleres Bändchen, 
das ich in dem Zusammenhang er-
wähnten möchte, wird bezüglich 
Alpenkonvention noch deutlicher, 
indem im betreffenden Abschnitt 
direkt von deren «Boykottierung 
durch die Schweiz» die Rede ist. 
Die negativen Entscheide der 
Eidgenössischen Räte, schreiben 
Gilles Rudaz und Bernard Debar-
bieux in ihrer politisch akzentuier-
ten Bilanz, hätten die weltweit mit 
ihrer Gebirgspolitik hausierende 
Schweiz in eine sehr «merkwürdi-
ge» Situation gebracht: «Gehörte 
sie in den 1980er-Jahren noch zu 
den stärksten Befürwortern der 
Initiative, ist sie nun, zwanzig Jah-
re später, der einzige Staat, der die 

Umsetzung der Konvention nicht 
akzeptieren will.» Auch bei inlän-
dischen Initiativen, die den Alpen-
raum betreffen, wird die Umset-
zung zunehmend durch Konflikte 
und konkurrierende Interessen 
blockiert. Analysen einschlägiger 
Volksabstimmungen weisen auf 
einen Wandel der Grundstim-
mung hin. Reizvoll ist, dass es 
Professoren der Universität Genf 
sind, die hier über vergangene und 
aktuelle Alpenpolitik schreiben, 
mit mehr geographischer Distanz 
zum Gotthard-Reduit. Prompt 
riefen sie mir in Erinnerung, dass 
1994 die Alpenschutzinitiative in 
der Westschweiz verworfen wur-
de. Das hatte ich längst verdrängt.
Ob bei den Welschen die Symbol-
kraft des Gebirges sowie seiner als 
typisch stilisierten Bevölkerung in 
den 1930er- und 1940er-Jahren, 
der hohen Zeit des Beschwörens 
von nationaler Identität und So-
lidarität, wesentlich anders war, 
wird weniger klar. Heute melden 
auch die Städte ihre Ansprüche 
auf Unterstützung an, um im glo-
balen Konkurrenzkampf bestehen 
zu können. Unter den «makro-
regionalen Strategien», die dem 
Europarat im Sommer 2015 vor-
gelegt werden sollen, gibt es zwar 
eine «alpine». Doch die Haupt-
themen gleichen denen von über-

wenden in forschung und politik
ALPINES THEORIE & PRAXIS



all: «Wettbewerbsfähigkeit und 
Attraktivität, Erreichbarkeit und 
Vernetzungsqualität, Umwelt und 
Risikoprävention». Der neolibe-
rale Zeitgeist hat höhere Lagen 
nicht verschont, und er wird von 
den Autoren mit erstaunlicher 
Klarheit benannt. Nach dem zur 
Jahrtausendwende offensichtli-
chen Siegeszug habe diese Ideolo-
gie «in zahlreichen akademischen 
und politischen Einrichtungen» 
die vorhandenen «Zweifel an der 
Ausgleichspolitik» verstärkt. An-
gesagt sind Wettbewerb und Inno-
vation. Wobei die Schreibenden, 
deren Bezüge zur offiziellen Poli-
tik eng sind, dem Trend nicht ge-
nerell abgeneigt scheinen. Er füh-
re weg von den Proklamationen 
«mit verklärtem Blick», die den 
alten «Schweizer Konsens» aus 
Bergsicht rechtfertigten. Zeichen 
einer Normalisierung. 

Bergzone inklusive Zürich

In den europäischen Diskussio-
nen stelle sich die Frage ohnehin 
anders. Ein von der EU in Auftrag 
gegebener Expertenbericht, der 
«die Schweiz lobenswerterweise 
mit einschliesst», klassierte bereits 
2004 gleich «91,3 Prozent des 
Schweizer Territoriums als euro-
päische Bergzone, auch den gan-
zen Ballungsraum Zürich!» Was 
für Debarbieux und Rudaz nur be-
stätigt, wie sehr alles von der Per
spektive und somit von den Stand-
orten abhängt, die «Beobachter 
oder Akteure innerhalb, aber vor 
allem ausserhalb der betreffenden 
Region einnehmen.» Das passt 
ins Dachgarten-Bild. Genau wie 
die praktischen Beispiele, denen 
exemplarische Bedeutung für die 
neue Art des Ringens um Kom-
promisse eingeräumt wird: Vorab 

dem «einzigartigen Projekt Porta 
Alpina», mit dem die Surselva per 
Lift aus dem NEAT-Tunnel ins 
Netzwerk europäischer Hochge-
schwindigkeitszüge einbezogen 
werden sollte. Nach erster Eupho-
rie knapp gescheitert. Dann das 
im Aufbau befindliche Andermatt 
Swiss Alps. Als die Armee das Ge-
biet verliess, kam ein ägyptischer 
Investor, der sechs Hotels mit 
3000 Betten, 500 Appartements 
und 25 Luxusvillen plante, dazu 
einen 18-Loch-Golfplatz, Sport-, 
Freizeit- und Kulturzentren mit 
rund 2000 Parkplätzen. Nicht nur 
die Behörden auf allen Ebenen 
zeigten sich zu Konzessionen be-
reit, sondern auch Umweltverbän-
de. Die Schweizerische Arbeits-
gemeinschaft für die Berggebiete 
– von der übrigens die deutsche 
Übersetzung dieser Publikation 
finanziert wurde – hatte «das regi-

onale Entwicklungspotenzial» des 
Vorhabens gewürdigt. Nun, noch 
ist offen, ob das Ganze am Ende 
ein Flop wird oder im Erfolgsfall 
zum Zusatzargument für die neue 
Gotthardröhre. Um eine optimale 
Verkehrsanbindung zu sichern. 
Zugleich würde sie denen dienen, 
die in den Alpen stets primär ein 
Verkehrshindernis sahen. Schliess-
lich waren Spannungen zwischen 
der Schweiz und der EU einst 
«hauptsächlich bei Fragen des 
transalpinen Verkehrs spürbar».
 
Leben in den Alpen. Verstädterung, Entsiedlung und 
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ALPINES LEBEN & LITERATUR

Einblicke in den Lebensalltag 
im ‘Sömmerungsgebiet’. Ein 
schöner Fotoband mit Bildern 
aus dem Kanton Uri und ein Be-
richt über die Auernalp ob Gla-
rus. Viel von dieser Kultur wird 
verschwinden.
 

HANS STEIGER

Im vergangenen Jahr erschien bei 
‘Rotpunkt’ ein Porträtbuch über 
Älplerinnen aus allen Teilen der 
Schweiz. Oft kommen die Frauen 
von weit her zu ihrem Einsatzort 
und ihre Verschiedenheit ist ein 
Indiz für den Wandel der Land-
wirtschaft auch in Bergregionen. 
Vanessa Püntener, Berufsfotogra-
fin aus Winterthur, hatte die Bil-
der zu «Traum Alp» von Daniela 
Schwegler beigesteuert. «Auch 
ohne Hochglanzpapier und Gross-
format zeitigen ihre Fotografien 
eine grosse und tiefe Wirkung», 
hielt Susi Oser im ‘P.S.’ fest. Nun 
legt der Verlag zusätzlich einen Fo-
toband neu auf, der bereits 2008 

in Zusammenarbeit mit dem Haus 
für Kunst Uri in Altdorf als Aus-
stellungskatalog publiziert wor-
den ist. Hier wird nun tatsächlich 
grossformatig Hochglanz geliefert. 
Zu den Bildern kommt wenig 
Text. Die vom Volkskundler Ro-
bert Kruker zusammengetragenen 
Informationen über «Hirten, Her-
den und Alpkultur im Kanton Uri» 
wurden für die Neuausgabe aktu-
alisiert. Ihnen ist einiges über die 
Besonderheiten der sogenannten 
Sömmerungsgebiete im Kanton 
Uri zu entnehmen. Zurzeit ziehen 
jeweils «etwa 120 bis 130 Bauern-
familien vom Talbetrieb auf ihre 
gewohnte Alp». Allerdings gebe 
es «für die gesömmerten Tiere 
genauere Erhebungen als für die 
Menschen, die sie betreuen». Die 
grösste Gemeinschaft findet sich 
auf dem Urnerboden, wo ein Drit-
tel der 3600 Alp-Milchkühe des 
Kantons zu finden ist. «Während 
ehemals das Personal auf den ge-
nossenschaftlichen Alpen fast aus-
schliesslich männlich und einhei-

misch war – der Senn, der Zusenn 
und der ‘Handchnab’ – , sind jetzt 
auch Frauen und Auswärtige anzu-
treffen.» Der berühmte abendliche 
Betruf, «in Uri früher allgemein 
üblich, ist nur noch selten zu hö-
ren». 

Vor dem Verschwinden

Fredi M. Murer, der in Zürich 
lebt, in der Region aufwuchs und 
dort zwei seiner wichtigsten Fil-
me gedreht hat, berichtet in einem 
kleinen Kommentar von überra-
schenden «Déjà-vu-Erlebnissen» 
beim Betrachten der Fotos, ob-
wohl er von den Porträtierten aus 
fünf Familien niemanden persön-
lich kannte. Es sei ein Wieder-
sehen mit Vertrautem gewesen, 
doch in merkwürdiger Stimmung, 
mit Wehmut. Genau so erging es 
mir; nur waren es Bilder aus dem 
Kanton Schwyz, die sich in mei-
nem Kopf mit jenen von Vanessa 
Püntener mischten. Sie ist mit dem 
Kanton Uri als der Heimat ihres 

Urgrossvaters verbunden. Das sei 
eine gute Ausgangslage gewesen, 
schreibt Murer: «Diese spezielle 
Legierung aus familiärer Nähe mit 
ethnografischer Distanz hat zwei-
fellos dazu beigetragen, dass in all 
ihren Bildern diese schwebende 
Balance zwischen Intimität und 
Objektivität zum Tragen kommt.» 
Das gefiel ihm, auch als Kunst, und 
er wählt «Die Kuh und das Mäd-
chen» als sein Lieblingsbild aus. 
Müsste ich mich entscheiden, dann 
wäre es das auf Seite 48. «Urner-
boden, Winter 05». Aufgenommen 
wohl in einem der dort ganzjährig 
bewohnten Häuser. Wohnstube 
mit Schrankwand, einem TV- und 
anderem Gerät, viele gerahmte Fa-
milienfotos sowie auf dem Bügel-
brett die frisch gewaschene Urner-
fahne, für nächstes Jahr. Es ist aber 
nicht die, welche Vanessa als Kind 
beim Haus des Grossvaters auf der 
Alp Waldnacht flattern sah. Dort 
beginnt ihre Tour, im Frühling, im 

bitte umblättern



Nebel. Sie will tatsächlich «eine 
vom Verschwinden bedrohte Le-
bensart» zeigen. Zu deren Erkun-
dung nahm sie sich viel Zeit, arbei-
tete auch mit, um die Menschen, 
ihre Umgebung besser zu verstehen 
und präziser zu sehen. Zurück in 
ihrer Stadt wählte sie dann einige 
Bilder für das Buch aus, um «dieser 
flüchtigen Gegenwart eine Dauer 
zu geben». Schön. Murer erwähnt 
einen Urner Bergler, der ihm ge-
sagt habe, «dass er in Zürich nicht 
einmal tot sein möchte, obwohl er 
noch gar nie da war». Ob diesem 
die städtische Lebenswelt mit ei-
nem Bildband zu vermitteln wäre? 
Es sind, waren sehr andere Welten.

Ein halbes Jahrhundert

«Sehnsucht nach den grünen Hö-
hen» – dem auch bei ‘Rotpunkt’ 
erschienenen, literarisch grundier-
ten Wanderbuch von Christa und 
Emil Zopfi – entnahm ich den 
Hinweis auf die von Hans Schny-
der verfasste, autobiographisch ge-
prägte Beschreibung der Auernalp. 
Das ist, gelinde gesagt, ein recht 
abgeschiedener Drei-Stafel-Betrieb 
hoch über Glarus beziehungswei-
se Netstal. Als die Zopfis dort 
auf ihrer Tour die oberste Hütte 
erreichten, offerierte ihnen ein 
Neffe des Autors, dessen Spuren 
sie folgten, ein Bier. Das verdie-
ne, wer es bis hierher schaffe. Der 
junge Mann, Köbi, der im Winter 
als Schlosser arbeitet, setzt dort 
oben eine Familientradition fort. 
Bei einigen der vor etwa zwei- 
bis dreihundert Jahren gebauten 
Gebäulichkeiten hätten sich die 
Einrichtung kaum verändert in 
dem halben Jahrhundert, seit sein 
Onkel Hans im Kindergartenalter 
dort mit dem Vater zwei prägende 
Sommer verbrachte, wird betont. 
Doch der Vergleich zwischen dem 
aktuellen Bild und Hans Schny-
ders rückblickender Beschreibung 

lässt vermuten, dass zumindest 
die Hygienestandards heute höher 
sind, nicht nur für die Milch, bei 
der immer darauf geachtet wurde, 
dass daraus einwandfreie Produkte 
entstanden. Sauber bleiben bei all 
dem Matsch und Mist war schwie-
rig. Das eigene Essen oder die Klei-
dung waren im Männerhaushalt 
weniger wichtig. «So einfach und 
einseitig die Ernährung war, wir 
wurden immer satt und waren nie 
krank.» Geschlafen wurde in den 
Kleidern, es sei denn, die waren 
nass. Händewaschen vor dem Es-
sen, das schon, im übrigen vertrat 
der Vater die Meinung, dass «die 
dauernde Wäscherei für den Kör-
per und vor allem die Haut nicht 
gesund sei». Auch viel Schönes ist 
den Erinnerungen zu entnehmen, 
aber offensichtlich kaum Geschön-
tes. Tourismus? Es gab sie, die 
Männer mit Knickerbockerho-
sen, roten Socken, aber sehr, sehr 
selten. «So waren die fremden 
Personen für mich wirklich etwas 
Fremdes.» Einmal kam eine Frau, 
bei der das gehäuselte Hemd fehl-
te. «Stattdessen trug sie ein weisses 
Gestell am Oberkörper und der 
Bauch war frei.» Der kleine Jun-
ge, hinter einem Stein versteckt, 
«starrte ungläubig», konnte das 
überhaupt nicht verstehen – ein 
weibliches Wesen, ein so kurzes 
«Liibli». Das eigene Erleben der 
anfänglich von starker Sehnsucht 
nach der Mutter überschatteten 
Monate sind das Herzstück sei-
nes Berichts, der 2013 in Glarus 

erschienen ist. Dazu präzise Be-
schreibungen sämtlicher Tätigkei-
ten eines Älplers vor einem halben 
Jahrhundert. Funktionen einzelner 
Helfer, ihr spezielles Können. Orte, 
Wege. Baumfällen an Steilhängen, 
mit der Handsäge. Muskelkraft 
für Schwersttransporte... Titel des 
Ganzen: «Abendweide. Das einfa-
che Leben auf einer Glarner Alp.»
 

Zum letzten Mal ins Tal

In der Abendweide des Titels, die 
konkret einen für den Aufenthalt 
des Viehs während der Nacht re-
servierten Bereich meint, steckt na-
türlich Symbolik. Es geht Schnyder 
um eine Würdigung seines Vaters 
und der von diesem verkörperten 
Lebensweise. Der auf dem Fried-
hof von Netstal inmitten von vielen 
gesetzte Stein für Jakob Schnyder-
Steinmann genügte dem Sohn nicht 
– zum Glück! Aus dem Bedürfnis, 
aus seiner Trauer mehr zu machen, 
wuchs ein wertvolles Zeitdoku-
ment mit durchaus literarischen 
Elementen. Auch wenn der Autor 
kaum diesen Anspruch hatte. Das 
subtil geschilderte Verhältnis zum 
Vater, der «sehr autoritär» war 
und auch bei Arbeitsabläufen auf 
festen Ritualen bestand, ist ein zen-
traler Punkt. Doch zu den vielfäl-
tigen Sachinformationen kommen 
viele weitere kleine Charakterskiz-
zen. Besonders berührend die quer 
durch alle Themen verstreuten 
Erinnerungen an «Vetter Hans». 
Der zahnlose Geniesser von Kan-
diszucker, mit dem das Kind beim 
Hüten an heiklen, aber eben doch 
noch zu nutzenden Ecken unzähli-
ge Stunden verbrachte. Er kannte 
die Geheimnisse seiner Gegend, 
mutmasste über den Gang der 
Dinge in der weiten Welt. Wenn 
es regnete und nieselte, bei Nebel, 
sassen «beide unter diesem gros-
sen, schwarzen Regenschirm», der 
alte Mann, dessen Lebensabend da 
war und der kleine Bub, dessen Le-
ben begann. 1969 kam für diesen 

Vetter der letzte Abstieg. Er muss-
te gespürt haben, dass es für ihn 
keinen weiteren Alpsommer gab. 
«Er stand auf seinen Stock gestützt 
vor der Alphütte, als das Vieh die 
Alp verliess und die Viehglocken 
langsam nur noch als Echo von 
der steilen Felswand in der Stelli zu 
hören waren und schliesslich ganz 
verstummten.» Dann blieb er noch 
«vierzehn Bilderbuchtage» lang, 
legte sich an die warme Herbst-
sonne. Mehr als Brotbrocken in 
der Ziegenmilch ass er nicht mehr; 
seine Hauptsorge war der Heim-
weg. Früh am Morgen mussten 
die Jungen, die wegen verschiede-
nen Abschlussarbeiten noch mit 
ihm zurückgeblieben waren, dem 
83-Jährigen die zerknitterten Wa-
denbinden um die verkrusteten 
Hosenbeine wickeln. «In stoischer 
Ruhe schnallte er seinen alten Zie-
genlederrucksack auf.» Schaute 
sich noch einmal um, «schaute die 
Dinge an, alle diese Sachen, welche 
er über Jahre gebraucht, gesehen 
hatte und die ihm nützlich wa-
ren.» Dann ging er, wortlos. Zum 
langen, steilen Weg ins Tal finden 
sich bei Schnyder wie bei den Zop-
fis mehrere Beschreibungen, auch 
Fotos. Er wirkt nie so schwer wie 
hier, wo Vetter Hans nur auf dem 
offenen Weideland bis zum Wald-
rand im Blick bleibt. «Mutter be-
richtete uns später, dass es schon 
dunkel gewesen sei, als er todmüde 
zu Hause bei der Grossmutter ein-
getroffen sei.»
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starke frau, starker mann

Zwei ins Umfeld passende Ge-
schenke: Ein kaum bekannter 
lokaler und ein literarisch um-
strittener Bestseller aus dem 
alpinen Leben. 

Als die Mitteilung kam, «Chasch 
dänkä!» werde im November als 
Neuausgabe beim Limmatverlag 
erscheinen, freute mich das riesig. 
Auf die kleine Biographie aus ei-
nem Kleinverlag in Alpnach war 
ich bei der Beschäftigung mit an-
deren gebirgigen Büchern zufällig 
gestossen. Es geht darin um eine 
kleine Frau – hier im Sinne des 
blöden Bildes vom ‘kleinen Mann’ 
– aus Erstfeld. Ich beschaffte mir 
ein Exemplar der bereits 3. Auf-
lage. Beachtlich – seit 2013! Als 
ich vor dem Rezensieren die Ver-
lagswebsite konsultierte, las ich 
dort, die nunmehr vierte Auflage 
sei «ausverkauft». Dann folgte 
die Nachricht vom Tod des Verle-
gers. Martin Wallimann habe sich 
als Drucker und Förderer für die 
Kunst und Regionalliteratur der 
Innerschweiz engagiert; ob seine 
Editionen in Zukunft noch weiter-
geführt werden könnten, sei «völ-
lig offen».

Berggeschichte von unten

Was für ein Jammer, wenn damit 
die Erfolgsgeschichte eines Lokal-
bestsellers schon zu Ende gewesen 
wäre. Dies nicht nur, aber auch 
weil es wirklich ein Buch ist, das 
mit gutem Gewissen verschenkt 
werden kann. Es ist schön gestal-
tet, liest sich leicht und zieht wohl 
sogar Menschen in seinen Bann, 
die es sonst nicht so mit Gedruck-
tem zwischen Pappdeckeln haben. 
Inhaltlich werden nebst dem Ein-
blick in ein persönliches Schicksal 
sehr eindrückliche Informationen 
zur sozialen Lage in einer gar nicht 
so lange vergangenen Zeit und in 
einer Gegend geliefert, die jede 
und jeder kennt beziehungsweise 
durchfahren hat.
Offen und herzlich empfing Lina 
Fedier den aus Luzern angereisten 
Lehrer und Schreiber, der sich für 
ihr Leben interessierte, am Bahn-
hof. Mit einem silbrig glänzenden 
Elektrovelo war sie vorgefahren. 
«Aufrecht steht sie da, zwei Köpfe 
kleiner als ich.» Lacht und fragt: 
«Bisch dü der Purscht?» Die erste 
von vielen Begegnungen, stets auf 
dem Gemeindebiet, in dem sich – 
«mit Ausnahme der Geburt 1928 

in den USA und dem ersten Jahr 
auf einer Farm in Ontario» – all 
das abspielte, was nun im Buch 
nachzulesen ist, «unglaublich 
viel und unglaublich Gegensätz-
liches». Die erste Zeit verbrach-
ten die Rückkehrer im Tal. Als 
die Mutter starb, zog der Vater 
mit den sechs Kindern auf den 
Riedberg, wo sie «mausarm, aber 
steinreich» lebten, auf rund 1200 
Metern über Meer, hoch ob dem 
Dorf, ein Höfli in Pacht. Ein paar 
Schafe, zwölf Geissen – «für Kühe 
waren die Hänge viel zu steil». 
Milch, manchmal. «Anken und 
Kumfi» aufs Brot? «Chasch dän-
kä!»
Ich bin den Bergwaldweg dort 
hinauf vor Jahren zweimal ge-
gangen, im Frühherbst. Das als 
Schulkind jeden Tag? Auch im 
Winter, mit primitivstem Schuh-
werk? Kaum vorstellbar. Oft lag 
meterhoch Schnee ums Haus und 
«am Holz klebten schräg abfallen-
de weisse Wände». Früh, bevor er 
zum Holzen ging, musste der Va-
ter den Pfad stampfen. «Gewisse 
Stellen, die im Sommer sumpfig 
und nass waren, waren im Winter 
knüppeldick vereist.» Darum tru-
gen die Kleinen dann im Schulthek 
noch einige flache Steine, um mit 
ihnen einen sicheren Weg legen zu 
können.

Zuweilen verzweifelte Liebe

Der nächste grosse Schicksals-
schlag für den Vater: Nach der 
Geburt ihres fünften Kindes stirbt 
auch seine zweite Frau. Ein paar 
Jahre später er selbst. Nun lag 
die Verantwortung bei älteren 
Geschwistern. «Trotz der schwie-
rigen Situation hatten wir es gut 
miteinander.» Lina selbst wurde 
zehnfach Mutter; drei weitere 
Kinder kamen vom zweiten Mann 
hinzu. Drei der eigenen hatten 
eine sehr sel-
tene, das Le-
ben extrem 
komplizieren-
de Krankheit; 
ihre Haut 
war so emp-
findlich wie 
die Flügel von 
Schmetterlin-
gen. «Schmet-
ter l ingskin-
der». Die 
durch Härten 
des Lebens 

immer wieder an den Rand der 
Kraft gebrachte, doch nicht ge-
brochene Frau bewältigte auch 
diese Herausforderung. Mit we-
nig Unterstützung von aussen, 
jedenfalls nicht von den am Ort 
zuständigen Stellen. In einem Be-
hindertenheim, bei dem sie im 
Kanton Schwyz eine Lösung such-
te, wurde ihr beschieden, für so 
etwas fehle es dem Personal an 
Zeit. Der lieblose Umgang mit 
dem Kind, das sie mitgenommen 
hatte, wäre ohnehin Grund genug 
gewesen, es nicht dort zu lassen. 
Aus diesen Passagen spricht gera-
dezu verzweifelt starke Liebe. Ein 
zuweilen kaum weniger verzwei-
felter Glaube kam hinzu. Immer 
wieder gab es einzelne Menschen 
und Momente, die düstere Le-
benslagen erhellten. Selten wird 
Zorn spürbar, etwa als sie Ärzten 
in Altdorf vorschlug, sie zu operie-
ren, «damit ich keine Kinder mehr 
haben müsse», und zur Antwort 
bekam, das sei aus konfessionellen 
Gründen nicht möglich; sie könne 
ja Pillen nehmen. Da schlug sie im 
Spital mit der Faust auf den Tisch: 
«Alles, was recht ist, aber Antiba-
bypillen fresse ich nicht.»
In den letzten Jahren – vielleicht 
befördert das zuvor Gelesene den 
Eindruck – zog fast schon Glück 
ein. Es sei generell «vieles besser 
als früher», mit Spitex, mit der 
IV und mit Selbsthilfegruppen für 
Menschen wie Toni, Dani und 
Lisa. Lina Fedier lebte seit länge-
rem wieder unten im Talgrund, 
wo Verkehr in allen Varianten 
sich Jahr für Jahr landschafts- und 
landfressend ausbreitet. Wenn sie 
etwas bedrückte, erholte sie sich 
am besten im Garten. Ein paar 
hundert Meter vom Haus entfernt 
war das Schwerverkehrszentrum, 
wo mehr als tausend Lastwagen 
pro Tag über einen Riesenplatz 
rollten. Er stach Schwyzer schon 
beim ersten Besuch ins Auge. 
Auch in zwei der dokumentie-
renden Fotographien von Paul 
Joos – einmal mit der nicht min-
der gigantischen Baustelle der 

Neat am anderen Bildrand – wird 
die monströse Anlage festgehal-
ten. 65 000 Quadratmeter Beton. 
Doch von der alten Frau sei dazu 
«kein einziges wüstes Wort» ge-
kommen. «Sie sagt: Ich gönne 
es den Chauffeuren, dass sie hier 
eine Pause einlegen, schlafen, et-
was essen oder endlich wieder ein-
mal eine Dusche nehmen können. 
Ihre Arbeit ist streng genug.» Und 
auf der allerletzten Textseite, vor 
Aufnahmen des Hauses und der 
Porträtierten in ihrem üppig wu-
chernden Garten, als «Nachtrag» 
zum Protokoll eines Lebens der 
Hinweis, dass das Grab von Lina 
Fedier auf dem Friedhof bei der 
katholischen Kirche St. Ambro-
sius in Erstfeld zu finden sei. Sie 
starb im vergangenen Sommer. 

Weiterleben im Wandel

Meine zweite Empfehlung betrifft 
einen aktuellen Bestseller, breit be-
sprochen, wenn auch kontrovers. 
Es sei «kein wirklich gutes Buch», 
hatte ich im ‘Tages-Anzeiger’ ge-
lesen. Doch der Stoff der Fiktion 
klang interessant. In einer ergoog
leten TV-Kritik-Runde war zwar 
von Kitsch, ja sogar von «Blut und 
Berge» statt «Blut und Boden» 
die Rede. Doch das Lob, dem 
ich nach zuerst skeptischer Lek-
türe uneingeschränkt zustimmen 
kann, überwog. Seethaler kommt 
aus Wien, lebt in Berlin, liebt aber 
erklärtermassen die Berge. Das 
wird zwischen eigentlich meist 
nüchternen Zeilen immer wieder 
spürbar. Exemplarisch fängt «Ein 
ganzes Leben» den Wandel eines 
Schritt für Schritt vom Tourismus 
eingenommenen Dorfes ein, in das 
sein Andreas Egger versetzt wird. 
Wie ein Verdingkind. Irgendwo in 
einer Stadt blieb eine Mutter zu-
rück.
Als starkes Vorspiel die Geschich-
te vom Hörnerhannes, der dem 
halberwachsenen Egger halbtot 
aus der Holzkraxe springt und 
im Tiefschnee davonrennt. Dann 
der Gang durch die Vita des von 
Liebe nur selten gestreiften Ein-
zelgängers. Ausbeutung und Prü-
gel sind erste Lernhilfen. Bis sich 
Andreas dem Bauern eines Tages 
entgegenstellt: «Wenn du mich 
schlägst, bring ich dich um!» Es 
kam ihm später vor, als hätten sie 
sich damals den ganzen Abend so 
gegenübergestanden. Er mit vor 
der Brust verschränkten Armen, 
der andere mit der Haselnussger-
te in der erhobenen Faust, «beide 
schweigend und mit dem kalten 

bitte umblättern

starke frau, starker mann



Hass in den Blicken». Später, bei 
Bittermann & Söhne, wo Egger 
als Handlanger beim Seilbahn-
bau beschäftigt wird, läuft das 
Ausnutzen anders, Widerstand 
fällt schwerer. Und wenn Andreas 
zum Löcherbohren in Felswände 
steigt, gefährlich weit über al-
lem ein Seil vom Eis befreit, ist 
er auch stolz, als Verspotteter – 
«Hinker! Hinkebein!» – so etwas 
leisten zu können. Bei der Armee 
war er erst nicht zu gebrauchen, 
dann doch. Nach den Jahren in 
der Gefangenschaft zurück aus 
Russland, also sozusagen daheim, 
war die alte Firma pleite, aber die 
Gondelbahn gab es noch. Weite-
re, auch Skilifte, kamen hinzu. Es 
fand sich Arbeit, wenn einer keine 
Angst hatte, nicht zu anspruchs-
voll war. An der Berglust vieler 

Stadtmenschen liess sich sogar 
direkt verdienen. Der eigentlich 
Fremde wurde zum Fremden-
führer. Dabei hat er «mehr über 
die Menschen erfahren, als er be-
greifen konnte». Manche haben 
versucht, «ihm die Welt zu erklä-
ren», doch meist verdunstete de-
ren Arroganz bei einem zweistün-
digen Aufstieg mit dem Schweiss.
 

Endlich im Dorf daheim

Eine exponierte Hütte über dem 
Tal – sie erinnerte mich an einen 
Pachthof ob Erstfeld – von dem 
schon die Rede war, hatte ihm 
eine Schneeflut brutal genommen, 
samt viel Wertvollerem darin. Ma-
rie! Hier wird jener TV-Kritiker 
wohl Kitsch geortet haben. Ob er 
«Chasch dänkä!» lesen sollte? We-
gen der Realität... Der erfundene 
Mann von Seethaler starb schliess-

lich in einem nach eigenem Bedarf 
eingerichteten, für Aussenstehende 
sicher primitiven Verschlag am 
Dorfrand. Einmal riss er noch 
aus, spontan und ohne zu wissen, 
wohin ihn die Reise führen sollte. 
Ohne viele Worte zu verlieren oder 
von ihm Geld für die Rückfahrt zu 
verlangen, hat ihn ein Carchauf-
feur zurückgebracht, jetzt wohl 
wirklich nach Hause. Egger sprach 
jetzt vor allem mit sich selbst oder 
mit Dingen, die ihn umgaben: «Du 
taugst nichts. Du bist zu stumpf. 
Ich werde dich an einem Stein 
schleifen.» Er wurde trübsinnig 
bei Nebel, dachte im Winter, wenn 
nachts Pistenfahrzeuge lärmten, an 
den kommenden Frühling. «Laut 
der Geburtsurkunde, die seiner 
Ansicht nach allerdings noch nicht 
einmal ihre eigene Stempeltinte 
wert war, wurde Egger neunund-
siebzig Jahre alt. Er hatte länger 

durchgehalten, als er selbst je 
für möglich gehalten hätte, und 
konnte im Grossen und Ganzen 
zufrieden sein.» Überlebt hatte er 
immerhin seine Kindheit, einen 
Krieg und eine Lawine. Und er hat 
nie vergessen, «obwohl er es in die-
sem Moment nicht verstand», was 
ein Prokurist bei Bittermann nach 
einer erstaunlicherweise erfolgrei-
chen Lohnverhandlung gesagt hat-
te: «Man kann einem Mann seine 
Stunden abkaufen, man kann ihm 
seine Tage stehlen oder ihm sein 
ganzes Leben rauben. Aber nie-
mand kann einem Mann auch nur 
einen einzigen Augenblick neh-
men. So ist das, und jetzt lass mich 
in Frieden!» (haste)

Christoph Schwyzer: Chasch dänkä! Limmatverlag, 

Zürich 2014, 120 S., Fr. 29.50

Robert Seethaler: Ein ganzes Leben. Roman. Hanser, 

München 2014, 155 S., 18 Euro 

fortsetzung: starke frau, starker mann

Caspar Wolf und seine Gebir-
ge. Wie ein Maler im Dienste 
der Wissenschaft die Alpen 
entdeckte und der Welt prä-
sentierte.
 
Gletscher dominieren auch viele 
Gemälde des Malers Caspar Wolf 
(1735-1783) aus Muri. Ein gut 
konzipierter Bild-Text-Band mit 
dem Katalog zur aktuellen Son-
derausstellung des Kunstmuseums 
Basel dokumentiert seine und da-
mit ein Stück weit auch die allge-
meine «ästhetische Eroberung der 
Natur» kurz vor dem Zeitalter der 
Romantik. Eine knappe Biogra-
phie sowie mehrere Essays leiten 
den kommentierten Spaziergang 
durch die thematische Werkaus-
wahl ein. Ja, so empfand ich es: 
als eine kompetente und dabei 
nie geschwätzige Führung. Weil 
ich früher einige der Bilder schon 
im Original gesehen hatte, fehlte 

mir der museale Rahmen nicht. 
Manchmal kam sogar etwas vom 
starken Eindruck, den mir der ers-
te Anblick gemacht hatte, zurück. 
Beim dunkel-grellen Motiv eines 
Blitzschlags beim Unteren Grin-
delwaldgletscher zum Beispiel.

Landschaften mit viel Leere

Natürlich stachen mir nun spezi-
ell die Mittelmoränen ins Auge; es 
sind prächtige Exempel dabei. Da-
neben gibt es Flächen, die weitge-
hend eisweiss sind, wo sich «Land-
schaftsform und Leere» verbinden. 
Ein damaliger Reiseschriftsteller 
kritisierte denn auch ein Zuviel 
der letzteren. Wolf sei zwar «äus-
serst treu und genau in seinen Um-
rissen», doch es wäre halt schon 
schön, «etwas mehr sehen» zu 
können. Der zuvor vielseitigere, 
wenig erfolgreiche Maler war bei 
den alpinen Exkursionen, die sein 
künftiges Werk prägten und es für 
die Nachwelt bedeutend werden 
liessen, primär im Auftrag der 
Wissenschaft unterwegs, oft auch 
mit einschlägigen Experten, zu-
mal Glaziologen. Abraham Wag-
ner, ein Verleger aus Bern, wollte 
einer Abhandlung über «Die Eis-
gebirge des Schweizerlandes» ein 
Druckwerk für einen breiteren In-
teressentenkreis folgen lassen und 
suchte für diese «merkwürdigen 
Prospekte aus den Schweizer Ge-

bürgen» anschauliche Illustratio-
nen. Er gewann Wolf für das Pro-
jekt. Abstammungsmässig gibt es 
notabene keinen Bezug zum oben 
gewürdigten Gerhart Wagner; ein 
ideeller liegt nahe. Wolf jedenfalls 
wurde bei dieser Arbeit von den 
hochalpinen Motiven gepackt. Ein 
ganzes Kapitel zur «Phänomenolo-
gie des Eises» gilt dem Gletscher-
aspekt. In den Darstellungen trete 
«besonders deutlich der doppelte 
Zweck der Exkursionen zutage, 
die wissenschaftliche Interessen 
mit ästhetischen verbanden. Beide 
erforderten unbedingt die Autop-
sie an Ort und Stelle.» Seine fei-
ne Kleinarbeit hält «ein bizarres 
Gewirr von spitzen, gezackten 
Eisnadeln und -türmen mit tiefen 
Spalten und Eisgrotten» fest, wel-
ches entsteht, wenn sich eine Glet-
schermasse durch unregelmässiges 
Gelände bewegt. Andernorts wird 
das behäbige Fliessen förmlich ze-
lebriert. Einigen der Gemälde sind 
Fotografien aus der Gegenwart 
gegenübergestellt. Hier zeigt sich 
nicht nur, wo Wolf als Künstler 
perspektivische Veränderungen in 
Landschaften vornahm. Gerade 
beim Eis macht die Differenz auch 
deutlich, dass seitdem zwei Jahr-
hunderte und ein paar Jahrzehnte 
im doppelten Wortsinn verflossen.

Die kleinen Figuren am Rand

Ein weiterer Abschnitt, der sich 
mit Hintergedanken lesen lässt, 
ist jener über «die Figur im Ge-
birge». Meist sind es nur winzige 
Figürchen, die in den Gemälden 

auch als Massstäbe für das Gi-
gantische des Gezeigten dienen. 
Mehr oder minder diskret sitzt 
der Maler irgendwo am unteren 
Rand, oft mit Begleitung, steht in 
einer Höhle, einen Zeichenblock 
in der Hand. So wirkt selbst die 
Kleine Bärenhöhle bei Welschen-
rohr riesig. Aber auch eine Hir-
tin, ein Fischer oder Badende, ein 
Liebespaar sind bei genauerem 
Hinsehen zu entdecken. Neben 
forschungsbeflissenen Vordring-
lingen tauchen erste Touristen 
auf, neben Alphütten auch Gast-
häuser. Das durch Literatur, Ma-
lerei und vermehrtes Wissen mit 
geförderte Interesse setzte bereits 
Veränderungen im Kleinen in 
Gang. Die bis dahin vorwiegend 
furchterregende Gebirgswelt 
wurde attraktiv. Und nun haben 
die Menschen, diese Winzlinge, 
den durch sie in und ausserhalb 
der Alpen vorangetriebenen Wan-
del nicht mehr im Griff. Es dro-
hen selbst ausgelöste neue Natur-
gewalten. In den Jahren zwischen 
1770 und 1777 wuchsen die zwei 
Gletscher bei Grindelwald, wel-
che Wolf mit Wagner und einem 
Fachmann wiederholt inspizierte, 
pro Jahr etwa 100 Meter. Beide 
erreichten ihre Höchststände erst 
um 1850, «bevor sie anfangs 
langsamer, dann immer rascher 
abschmolzen». (haste)

Caspar Wolf und die ästhetische Eroberung der 

Natur. Herausgegeben vom Kunstmuseum Basel. Hat-

je Cantz Verlag, Ostfildern 2014. 232 Seiten mit 182 

Abbildungen, Grossformat, 50 Euro

vormarsch der menschen



Ein eigenartiger Expertenstreit 
über gigantische Steintrans-
porte in grauer Vorzeit führte 
zur Publikation eines impo-
nierenden Alterswerkes. Die 
eindrücklichen Bilder von Glet-
schern wecken auch Trauer.
 

HANS STEIGER

Jahrgang 1920! Und streitbar wie 
in den frühen 1960er-Jahren, als 
sich der einstige Chef der Sekti-
on für Strahlenschutz beim Bun-
desamt für Gesundheitswesen, 
Gerhart Wagner, mutig gegen 
eine atomare Aufrüstung unseres 
Landes engagierte. Ja, das war bei 
uns ernsthaft Thema; es fanden 
zwei Abstimmungen dazu statt. 
Damals las ich von ihm die in der 
aufklärend-kritischen Polis-Reihe 
publizierte Schrift: «Die Forschung 
zwischen Wissen und Gewissen. 
Von der Verantwortung der Na-
turwissenschaft im Atomzeitalter.» 
So eine Stimme war wichtig.

Gegen den Mainstream...

Weit bekannter dürfte Wagner als 
Mitautor der «Flora Helvetica» 
sein. 1996 erstmals erschienen, 
heute ein Standardwerk zur Bo-
tanik der Schweiz. Es gibt Leute, 
insbesondere aus dem Bereich der 
Gletscherkunde, die bissig bemer-
ken, er wäre besser bei seinen Blu-
men geblieben. Denn in den wis-
senschaftlichen Kontroversen um 
die Entstehung gewisser Gelände-
formationen im Zuge der Eiszeiten 
vertritt er eine Theorie, die dem 
offenbar unter den «Quartärgeolo-
gen» gängigeren «Grundmoränen-
Modell» widerspricht. Wagner 
schwimme «gegen den Strom», 
merkt der Verlag im Vorwort an. 
Ein neckisches Bild, weil es dabei 
um den Transport von imposan-
ten Gesteinsmassen durch einst 
von den Alpen her weit ins flache 
Land strömende Eisflüsse geht. 
Wagner schätzt die Rolle der Mit-
telmoränen bei den Ausformungen 
unserer Landschaften anders ein 

als der akademische Mainstream. 
«Trotzdem waren wir im Hause 
der Meinung, dass die gut doku-
mentierte Arbeit des Autors den 
wissenschaftlichen Diskurs berei-
chern kann», schreiben Matthias 
Haupt und Regine Balmer. Sie kä-
men seinem Wunsch, das Werk in 
seinem «Hausverlag» zu veröffent-
lichen, gerne nach. Jetzt wünschten 
sie «ihm und der ganzen Fachwelt 
viele lebhafte und konstruktive 
Diskussionen».

Lindenhof als Mittelquappe

Nun, den Streit über die Ent-
stehungsweise der berühmten 
Drumlinfelder etwa im Zürcher 
Oberland muss auch ich nach der 
Lektüre wirklich der Fachwelt 
überlassen. Selbst für Wagner 
bleibt da ja «ein noch ungelöstes 
Rätsel». Immerhin könne er Er-
klärungsansätze liefern, und im Al-
penvorland dürften wohl viele der 
landschaftsprägenden Gebilde oh-
nehin eher «Pseudodrumlins» sein. 
Auf dem Gebiet der Stadt Zürich, 
wo die Theorie bisher von einem 
Stau durch einen Stirnmoränen-
wall ausgegangen sei, werde bei ge-
nauer Analyse deutlich, «dass der 
Gletscher der Zürichsee-Talung 
nebst der linksseitigen Hirzel-Mo-
räne noch weitere Mittelmoränen 
besessen hat. Der Hügel des Lin-
denhofs mit P. 427 zeigt in seinem 
Höhenkurvenbild die klassische 
Form einer Mittelquappe am Glet-
scherende auf ebenem Grund.» 
Weitere befänden sich auf dem 
Seegrund; eine wurde 1909 abge-
tragen. Das klingt zumindest inter-
essant, ist auf Karten und Grafiken 
nachvollziehbar. 
Manchmal bereiten die Kontrover-
sen gar Lesegenuss: «Wenn Hauke 
und mir vorgeworfen wird, wir 
sähen jetzt überall Bildungen von 
Mittelmoränen, geben wir dies 
zu und wagen darüber hinaus zu 
vermuten, dass wir noch lange 
nicht alle gesehen haben.» Und 
vor den Abschnitten über Streit-
fälle bietet das Buch vor allem eine 

anschauliche Einführung in die 
Gletscherkunde, mit vielen präch-
tigen Bildern und eindrücklichen 
Informationen. Da wird zum Bei-
spiel mit einfachen Zeichnungen 
gezeigt, wie Gletschertische entste-
hen, und ein Foto hält ein Pracht-
exemplar im Endstadium fest. «Er 
ist nach Süden geneigt und wird 
bald einstürzen.» Besonders an-
getan hat es mir die Beschreibung 
der Mittelmoräne als Schuttför-
derbänder. Anders als Wasser 
transportiert fliessendes Eis jede 
Grösse, «vom Sandkorn bis zum 
Riesenblock, mit der ihm eigenen 
Fliessgeschwindigkeit». Was da-
bei zusammenkommt, ist enorm. 
Selbst eine kleine Moränen bringt 
bei einer Geschwindigkeit von 
‘nur’ 50 Meter pro Jahr in einem 
Jahrhundert – ein «kleines Stadi-
um» – eine Kubatur von 50 Meter 
Länge und 20 Meter Höhe in der 
jeweiligen Breite zustande. An ei-
nem Ort häuft sich der Schutt von 
5 Kilometern. 

Irgendwann nur noch Schutt

Mittelmoränen werden stets von 
zwei Gletschern gespeist. Schwin-
den und verschwinden die Glet-
scher, bleibt das Gestein. Wir leben 
im Mittelland weitgehend auf und 
zwischen diesem Schutt. «Auch da, 
wo keine Schotter und keine Wall-
moränen liegen, besitzt das ganze 
einst von Gletschern bedeckte Ge-
biet der Schweiz einen flächenhaf-
ten Überzug mit Moränenmaterial 
von wechselnder Mächtigkeit», 
die Grundmoräne. «Auf ihr und 
aus ihr entstand in der Nacheiszeit 
ein vielseitiger, fruchtbarer Hu-
mus, Grundlage unserer Landwirt-
schaft.» Irgendwann aber, eines 
unschönen Tages, wird wohl auch 
in den Alpen, ganz oben, kein Glet-
scher mehr, nur noch Schutt sein. 
Letzteres habe ich so nicht im Buch 
gelesen, nur beim Lesen gedacht, 
als der Autor das «Eiszeitalter» mit 
den «gegenwärtigen Gletschern» 
verglich, von denen es «in unse-
ren Hochtälern ungezählte» gebe. 

über auslaufende förderbänder
Auch als er den «ewigen Schnee» 
mit Blick auf den Klimawandel re-
lativierte und im ersten Teil «heu-
tige Gletscher in Aktion» zeigte, 
diese imposanten, interessanten 
und nicht zuletzt einfach schönen 
«Flüsse aus Eis». Die dargestellten 
Gesetzmässigkeiten, schreibt Wag-
ner dort, gälten «unabhängig vom 
Abschmelzen der Gletscherzungen. 
Nimmt die zur Verfügung stehende 
Jahreswärme im Mittel zu, so wer-
den die Gletscher zwar kürzer und 
dünner, die kleinsten verschwinden 
ganz.» Trotzdem: Solange das Ge-
birge mit seinen Gipfeln die Höhe 
der klimatischen Schneegrenze 
überschreite, werde es noch Glet-
scher geben. Will ich mich damit 
vom älteren, weitaus erfahreneren 
Naturfreund trösten lassen? Oder 
sollte ich, vielleicht besser, auf Bes-
serung hoffen?

Eine unsachliche Bemerkung

Eine kleine Anmerkung noch: 
Früh taucht in der «Geschichte 
des Mittelmoränen-Modells» ein 
Louis Agassiz auf und in einer al-
ten Lithographie schreitet er samt 
Gefolge über die Mittelmoräne des 
Unteraargletschers; Wagner räumt 
ihm in seinem Werk sogar das letz-
te Wort ein. Wer den Kampf von 
Hans Fässler verfolgt hat, der in 
den vergangenen Jahren die offen 
rassistische Seite dieses durch Be-
nennung eines Gipfels in den Ber-
ner Alpen geehrten Naturforschers 
in Erinnerung gerufen hat, schluckt 
da leer. Tut nichts zur Sache, ich 
weiss. Womöglich brauchte es so-
gar Mut, ausgerechnet Agassiz als 
Kronzeu-
gen zu be-
nennen.

Gerhart Wagner: 

Mittelmoränen. 

Heute und in der 

Eiszeit. Haupt 

Verlag, Bern 

2014, 158 Seiten, 

79 Abbildungen, 

49 Franken.
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KATHARINA STRAUB

Rom, die ewige Stadt, im Jahr des 
Herrn 1987. Hier lebt Mète, ein 
junger Mann, Mitte zwanzig, ein 
ruhig dahinfliessendes – auch die 
Kokosnuss, die er eines Morgens 
neben sich im Bett findet und von 
der er partout nicht mehr weiss, 
warum sie da ist, wo sie ist, än-
dert daran nichts –, weitgehend 
problemloses Leben, bis ihm der 
Vater eröffnet, seine Halbschwes-
ter Belinda werde für zwei Wo-
chen aus der Villa am Stadtrand 
zu ihm in seine grosszügige, von 
der Stiefmutter finanzierte Woh-
nung an bester Lage in der Rö-
mer Altstadt – gegenüber wohnt 
der gerade amtierende Minis-
terpräsident – ziehen. Er möge 
sich doch um die Siebzehnjäh-
rige kümmern, bittet der Vater 
– sein Kalkül, der seriöse Mète 
werde einen guten Einfluss auf 
sie haben und sie auf den rech-
ten Weg führen. Daraufhin gerät 
Mètes Leben aus der Bahn, und 
er beginnt zu schlingern, denn er 

liebt seine Halbschwester – heim-
lich, natürlich, denn das darf ja 
nicht sein. Zuerst versucht er sich 
durch Flucht aus der Affäre zu 
ziehen, glänzt durch Abwesen-
heit, bis ihn der Vater telefonisch 
zur Ordnung ruft. Prompt gerät 
Mète in Belindas Bannkreis, ne-

beneinander auf dem Bett liegend 
rauchen sie die von ihr gedrehten 
Joints. Das ungewohnte Kiffen 
entspannt Mète, so erträgt er die 
Nähe Belindas besser, der Kater 
nach dem Erwachen jedoch ist 
vorprogrammiert und das Prob-
lem mitnichten gelöst. Am Ende 
der zwei Wochen ist nichts mehr, 
wie es war, nicht nur für Mète.

Neues Zeichen

Übrigens, Mète, Kurzform von 
Ermète, hat nicht nur einen un-
gewöhnlichen Namen, sondern 
auch einen nicht alltäglichen Be-
ruf, er ist Graphologe. Bei seinen 
Schriftanalysen entdeckt er, vor 
allem in den Schriftproben seiner 
Generation, ein neues Zeichen, 
das er «Verschäumtheit» nennt 
(ein befreundeter, über siebzig-
jähriger Graphologe nennt es 
«Flüchtigkeit»).
Anfänglich etwas irritierend, 
weil ebenfalls ungewohnt, ist 
die Erzählhaltung Veronesis: Er 
schreibt in der Wir-Form, bezieht 

die Leserin, den Leser mit ein und 
schafft gleichzeitig ironische Di-
stanz. Der Autor nimmt uns mit 
auf seine Feldforschung, wobei 
er die Beobachtungen immer aus 
Mètes Perspektive beschreibt. 
Der Autor zeichnet farbig und 
virtuos das Bild einer sich zu-

nehmend atomisierenden Gesell-
schaft und siedelt sein Porträt in 
den 1980er-Jahren an. Nebenbei 
seis bemerkt, manchmal dachte 
ich: warum greift der oder die 
nicht zum Handy? Um gleich 
zur Einsicht zu kommen: Ach, 
das gab es ja 1987 noch gar 
nicht. Man stelle sich vor, eine 
weitläufige Wohnung und nur 
ein Telefonapparat mit Schnur 
und Stecker! Es gab einmal ein 
(Über)Leben ohne Handy, Lap-
top und Facebook! Unglaublich, 
doch wahr, und noch gar nicht 
so lang her. Seine Analyse ist so 
gültig wie eh, ja, mir scheint, 
dass sich mit dem Siegeszug der 
elektronischen Zwischenhändler 
der diagnostizierte Zustand noch 
verschärft habe. Die von Handy, 
E-Mail und Co. geschaffene Ver-
bundenheit ist eine Pseudonähe, 
und da Scheingeborgenheit nicht 
befriedigen kann, war der Ku-
schelfaktor noch nie so hoch im 
Kurs wie heute.

Stimmige Geschichte

Veronesis Diagnose ist verpackt 
in eine attraktiv erzählte, span-
nende, psychologisch stimmige 
Geschichte, die darüber hinaus 
keinen geringen Unterhaltungs-
wert hat. Keine Figur ist wirklich 

unsympathisch, keine ist boshaft, 
bewusst destruktiv selbstsüchtig, 
nicht einmal Beatrice, die ihren 
Liebhaber für eine Nacht… doch 
nein, lesen Sie selbst (es lohnt 
sich), auch Belinda ist kein ego-
istisches, unbedarftes Blondinen-
tussi, im Gegenteil. Schwach, 
halt- und hilflos sind sie allenfalls 
in ihrer (unbewussten) Sehnsucht 
nach dem richtigen Leben, nach 
einem Gegenüber, das sie ak-
zeptiert, wie sie sind, mit ihrem 
Makel, unvollkommen zu sein. 
Auch die sexuellen Abenteuer mit 
immer neuen PartnerInnen, auf 
deren Suche sie Nacht für Nacht 
die Nachtclubs und Diskotheken 
durchstreifen, können ihre Sehn-
sucht nicht befriedigen, aus der 
Ein- wird keine Zweisamkeit. In 
ihrer Betriebsamkeit gleichen sie 
einem auf dem Rücken liegenden 
und mit den Beinchen strampeln-
den Käfer.
Die Nachsicht des Autors mit 
Mète hat jedoch Grenzen, ihn 
nötigt sein Schöpfer zu Selbstkri-
tik, dafür gesteht er ihm eine Ent-
wicklung zu, und am Ende hat 
Mète eine Ahnung von der richti-
gen Handlungs- und Lebenswei-
se. Mètes Verhalten gegenüber 
Bruno, dem Theatermenschen, 
der sich im Fernsehen um Kopf 
und Kragen redet und die Chan-
ce seines Lebens auf ein besseres 
Leben vertut, weil er sich nicht 
verkaufen will, mäkelt von bor-
nierter Selbstgerechtigkeit. Mète 
bringt sich damit allerdings um 
einen seiner wenigen Freunde.
Sandro Veronesi, 1959 in Flo-
renz geboren, ist in Italien ein 
bekannter, mehrfach ausgezeich-
neter Autor von Erzählungen, 
Romanen, Theaterstücken und 
Reportagen. Im deutschsprachi-
gen Raum ist er noch ziemlich 
unbekannt, doch könnte sich das 
mit den «Berührten» nun ändern, 
Zeit wärs – und wünschenswert. 

Sandro Veronesi, Die Berührten, Klett Verlag, 2014, 

384 Seiten, 30.90 Franken.

verschäumte existenzen
In den «Berührten» zeichnet Sandro Veronesi in bunten Farben das 
Porträt einer ziel- und materiell sorglos dahinlebenden Jugend. 
Sein Blick hinter die Fassade entlarvt das süsse Leben jedoch als 
schal. Die Betriebsamkeit kann nicht über die Einsamkeit hinweg-
täuschen. Mète ist Teil dieser Gesellschaft, sein bislang geordne-
tes Leben gerät mit der Ankündigung, seine Halbschwester werde 
vorübergehend bei ihm einziehen, aus den Fugen.

Der Autor zeichnet farbig und virtuos das Bild einer sich zunehmend 

atomisierenden Gesellschaft.  (…) Seine Analyse ist so gültig wie 

eh, ja mir scheint, dass sich mit dem Siegeszug der elektronischen 

Zwischenhändler der diagnostizierte Zustand noch verschärft habe.
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der schmerz unter dem schlüsselbein

THEO BYLAND

Tyler Caskey kommt 1953 als 
junger Pfarrer nach West Annett; 
frisch verheiratet mit Lauren, ei-
ner Tochter aus reichem Haus. 
Die Auswahlkommission ist vor 
allem von seiner «unbeholfenen 
Liebenswürdigkeit» überzeugt 
und von der jugendlichen Fröh-
lichkeit seiner Frau, welche die 
gestandenen Männer sogleich für 
sich einnimmt. Zwar muss das 
junge Paar auf einer baufälligen 
Farm weit ausserhalb des Städt-
chens wohnen, aber immerhin 
bekommt Caskey die Erlaubnis, 
die Wände des Wohn-Esszimmers 
auf Wunsch seiner Frau rosa zu 
streichen, was angesichts der Fi-
nanzlage der Kirchgemeinde keine 
Selbstverständlichkeit ist.
Zwei Kinder werden dem Paar 
geschenkt: Katherine und Jeannie; 
aber kurz nach der Geburt der 
zweiten Tochter findet man bei 
Lauren Krebs. Sie stirbt an einer 
Überdosis der Schmerzmittel, die 
Tyler – aus Versehen? Mit Ab-
sicht? – auf ihrem Nachttisch hat 
stehen lassen und die sie deshalb 
schlucken konnte. 

Eingebunkert

Der Roman setzt ein im Oktober 
1959, ein Jahr nach Laurens Tod. 
Amerika leidet noch unter dem 
Sputnik-Schock und weiss um die 
Aufrüstung Russlands mit Atom-
waffen, was die Behörden dazu 
bringt, ihren Landsleuten den Bau 
von kleinen Bunkern im Garten zu 
empfehlen. Auch in West Annett 
bunkern sich die Menschen ein, 
und sie reden viel übereinander, 

insbesondere über den Pfarrer, 
der zwar weiterhin seine Arbeit 
macht, jeden Sonntag predigt, 
aber sich zunehmend einnistet in 
seiner Einsamkeit. Die jüngere 
Tochter gibt er die Woche über 
jeweils zu seiner ein paar Stun-
den entfernt wohnenden Mutter, 
die fünfjährige Katherine lebt bei 
ihm; eine von der Kirchgemein-
de gestellte Haushälterin, Connie 
Hatch, schaut tagsüber für diese 
beiden.
Weil sich Katherine in der Schu-
le seltsam zu benehmen beginnt, 
aufhört zu reden, auf den Boden 
spuckt und in der Sonntagsschule 
sogar einmal geäussert haben soll, 
sie hasse Gott, lädt die Lehrerin 
Tyler zu einem Gespräch ein. Er 
weist nur darauf hin, dass seine 
Tochter ihre Mutter verloren habe 
und fünf Jahre alt sei und weigert 
sich, sie testen zu lassen. Daraus 
ergibt sich ein erstes Gerücht, das 
in der Kleinstadt gestreut wird: 
Tyler kümmere sich zu wenig um 
Katherine und verhalte sich gegen-
über der Schule arrogant; zudem 
sei das Mädchen böse.
Dieses Gerücht gebiert bald ein 
weiteres: Tyler habe etwas mit sei-
ner Haushälterin, einer wesentlich 
älteren, verheirateten Frau; er habe 
ihr sogar einen Ring geschenkt. 
Wir Leser wissen es jedoch dank 
der auktorialen Erzählinstanz bes-
ser, und wir sind dabei, wenn Ty-
ler mit Connie zwischendurch mal 
Kaffee trinkt und ihr seine Sorgen 
und Nöte anvertraut; von ihr fühlt 
er sich – als einzigem Menschen – 
verstanden. Aber eines Tages ist 
sie einfach nicht mehr da; die Po-
lizei sucht zwar nach ihr, aber sie 
bleibt verschwunden.

Rückblende

Wir sind auch im zweiten Teil 
des Romans dabei, wenn wir, als 
Rückblende, die Liebesgeschichte 
zwischen Tyler und Lauren ver-
nehmen, die so fürchterlich endet 
und Tyler in tiefste seelische Not 
stürzt. Diese seine Not hat aller-
dings schon viel früher begonnen, 
denn seine vermögenden Schwie-
gereltern hielten nichts von ihm 
und seinem Beruf, Lauren war 
gelangweilt, erwies sich als kauf-
süchtig und begann Dinge ihrer 
einzigen Freundin mitlaufen zu 
lassen. Ihren Mann verachtete sie, 
denn ihr Vater und ein früherer 
Geliebter waren für sie das Mass 
alles Männlichen geblieben. 
Der dritte Teil des Romans zeigt, 
wie sich Tylers Einsamkeit in den 
Tagen und Wochen nach Connies 
Verschwinden vertieft; Katherine 
malt «Frauen mit abgehackten 
Köpfen, aus denen grosse rote 
Blutstropfen spritzten», was ihre 
Lehrerin erst  recht zur Überzeu-
gung bringt, dass das Kind böse 
ist. Eines Nachts dann hat der 
Pfarrer eine Eingebung und findet 
Connie tatsächlich in der Kirche, 
wo sie die letzte Zeit geschlafen 
hat. Sie stellt sich der Polizei. Das 
alles bringt erst recht Betrieb in 
die Gerüchteküche der Stadt; «der 
Schmerz unter seinem Schlüssel-
bein wurde nahezu unerträglich» 
für Tyler. Ihm wird bewusst, dass 
er «sein ganzes Leben immer ver-
sucht hatte, höflich zu sein. Zuerst 
an den anderen zu denken.» Sein 
Zorn regt sich. Aber dann bricht 
er, der sich immer an Dietrich 
Bonhoeffers Mut und Stärke ori-
entiert hat, ausgerechnet mitten in 
dem Gottesdienst zusammen, in 
welchem er seiner Gemeinde hatte 
ins Gewissen reden wollen; un-
fähig, überhaupt etwas zu sagen, 
beginnt er einfach hemmungslos 
zu weinen.
Der Pfarrer als Figur in literari-
schen Texten ist immer einer, der 
leidet, der zweifelt, der sich die 
grossen Fragen stellt und trotz sei-

nes Glaubens immer wieder nicht 
weiter weiss, am allerwenigsten 
in der Frage, was lieben heisst. 
Bei Geoges Bernanos («Tagebuch 
eines Landpfarrers», 1936), Jac-
ques Chessex («Das Geständnis 
des Pfarrers Burg», 1967), Jean-
Pierre Monnier («Die Helle der 
Nacht», 2004) ebenso wie bei 
Dieter Wellershoff («Der Himmel 
ist kein Ort», 2009). Tyler Caskey 
jedoch ist anders; er steht uner-
schütterlich im Glauben, verliert 
nie die Geduld und versagt nur 
einmal in seiner seelsorgerischen 
Arbeit. Allerdings vergisst er vor 
lauter Nächstenliebe sich selber 
dabei. Sein Zusammenbruch erst  
bringt ihn dazu, seine Grenzen zu 
spüren, um seine verstorbene Frau 
zu trauern und sein kindliches 
Verlangen nach Gottes schützen-
der Hand zu verwandeln in ein 
mündiges Gottesverständnis. Es 
ist Elizabeth Strout gelungen, eine 
Pfarrfigur zu schaffen, die über 
sich hinaus weist, in deren beson-
derem Lebensweg das Allgemeine 
aufscheint. Ihr Roman lädt aber 
auch dazu ein, sich daran zu er-
innern, dass es ein dem Menschen 
Mögliches gibt, dessen Grenzen 
unsere Achtsamkeit gelten sollte.

Elizabeth Strout, Bleib bei mir, Luchterhand, 2014, 

336 Seiten, 29.90 Franken.

Romane, in denen Pfarrer als Hauptfiguren auftreten, sind in der 
Literatur eher selten. Die preisgekrönte Amerikanerin Elizabeth 
Strout hat 2006 einen solchen Roman geschrieben, der jetzt in der 
deutschen Übersetzung vorliegt. Er bewegt, obwohl er «in alten 
Zeiten», nämlich im Herbst 1959 spielt, und er weist auf das zwei 
Jahre später mit dem Pulitzerpreis bedachte Werk «Mit Blick aufs 
Meer» voraus: In beiden erweist sich die Autorin auch als Meis-
terin der sprachlichen Porträtmalerei der Einwohner einer Klein-
stadt in Maine.
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Ein Jahr nach seinem «Winter-
journal» schreibt Paul Auster seine 
Lebens-, Liebes- und Schreibge-
schichte weiter. Wir bekommen 
Einblick in die ersten Jahre der 
Bewusstwerdung dieses Autors, 
wir empfinden die Erschütterung 
mit, die zwei Filme beim Zehn- re-
spektive Zwölfjährigen ausgelöst 
haben, wir durchleben die Jah-
re 1966-1969 dank seiner Briefe 
an seine damalige Freundin und 
spätere Frau Lydia Davis, welche 
sie ihm gut dreissig Jahre später 
wieder zur Verfügung gestellt hat, 
und wir können im vierten Teil 
des Buchs, dem «Album», in der 
Sammlung von Fotos aus jenen 
ersten Jahren blättern. Ein Genuss!

Ehrlichkeit ist Pflicht

«Es ist der 3. Januar 2012, auf den 
Tag genau ein Jahr, nachdem du 
dein letztes Buch angefangen hast, 
dein mittlerweile fertiges Winter-
journal.» An diesem Tag fühlt sich 
Paul Auster «getrieben, deine Ge-
danken zu durchforschen, wie du 
sie aus deiner Kindheit in Erinne-
rung hast.» Und so beginnt er die-
sen «Bericht aus dem Inneren», der 

auf faszinierende Art und Weise 
den gedanklich-emotionalen Kos-
mos der ersten 22 Jahre dieses Au-
tors eröffnet. Faszinierend aus zwei 
Gründen. Zum einen, weil Paul 
Auster in einem Interview von sich 
selber sagt: «Ich sehe mich als Ver-
treter eines Realismus, als Wahr-
heitssucher. Lügen gilt nicht, egal, 
ob man Fiction oder Non-Fiction 
schreibt. Ehrlichkeit ist Pflicht.» 
Das bedeutet, dass er einen ähn-
lichen Versuch unternimmt wie 
Jean-Jacques Rousseau vor 250 
Jahren in seinen «Bekenntnissen», 
nämlich sich «in seiner ganzen Na-
turwahrheit» zu zeigen. Allerdings 
geht Auster liebevoller mit sich als 
darzustellendem «Untersuchungs-
objekt» um und sieht sich auch 
nicht als Beispiel, an dem er seine 
Theorien über Mensch und Ge-
sellschaft abhandeln müsste. Paul 
Auster erkundet sich schreibend 
selber, das Staunen des Kindes über 
die Welt ist der Neugier des älteren 
Mannes auf sich selber als junger 
Mensch gewichen; mit gut 60 Jah-
ren stellt er sich die Frage: Wer war 
denn dieses Ich, aus dem heraus ich 
mich zu dem entwickelt habe, der 
ich heute bin? 

Optimismus

Er sieht sich als Zehnjähriger im 
Kino sitzen, überwältigt vom 
«Krieg der Welten», er erinnert 
sich an die schreiende Ungerech-
tigkeit, die dem Zwölfjährigen 
in der Schule widerfährt und an 
den Moment, als «du das letzte 
Mal vor einem Erwachsenen in 
Tränen ausgebrochen bist», er 
schildert die Gene-
se seines ersten von 
ihm damals so ge-
nannten Romans im 
sechsten Schuljahr, 
diesen Anfang einer 
Existenz als Schrift-
steller, «einen ersten 
Schritt». Er erkennt 
sich selber kaum 
wieder, als er sich in 
seinen Briefen an sei-
ne Freundin wieder 
begegnet als jungem 
Studenten, der über seine Lektü-
reimpressionen, seine Eindrücke 
aus Paris, seine Gemütsverfassung 
schreibt. Und er staunt über seine  
rätselhafte Wandlung im Sommer 
1968, als er vom Griesgram zum 
lebensbejahenden jungen Mann 

wird, der optimistisch in die Zu-
kunft schaut.
Der zweite Grund, warum dieser 
«Bericht aus dem Inneren» zu 
faszinieren vermag, liegt in Aus-
ters meisterhaftem Stil. Den Mut 
zu haben, tief und immer tiefer 
zu loten, ist das eine. Dann aber 
auch noch die Sprache zu entwi-
ckeln, um das zu sagen, was man 
findet, ist das andere. Paul Auster 
hat sich diese Sprache erschrieben, 
die dem, was sie zum Ausdruck 
bringen möchte, angemessen ist: 
Sie lässt dem Geschilderten die 
ursprüngliche Kraft und zieht 

uns Lesende in die-
sen Kosmos hinein, 
indem sie uns direkt 
anspricht als Du. 
«Auch wenn ich über 
mich selbst schreibe, 
dann nicht deshalb, 
weil ich mich so inter-
essant fände, sondern 
weil dies ein gutes 
Vehikel ist, darüber 
nachzudenken, wie 
wir leben. Daher ver-
wende ich ja auch die 

Du-Form», schreibt der Autor im 
erwähnten Interview. – Wir sind 
also angesprochen; folgen wir die-
ser Einladung. tb. 

Paul Auster, Bericht aus dem Inneren, Rowohlt, 

2014, 368 Seiten, 29.90 Franken.

Im Dezember vor drei Jahren 
starb Christa Wolf. Jahrzehnte-
lang war sie eine der bekann-
testen Schriftstellerinnen der 
DDR, aber auch ein äusserst 
kritisches Mitglied der SED. 

HERMANN KOCH

Zehnmal konnte sie in die Sowjet
union reisen. Über diese Reisen 
führte sie Tagebücher. Diese sind 
nun in Buchform zusammenge-
fasst, versehen mit Kommentaren 
und Ergänzungen zu den einzel-
nen Reisen vom Ehemann Ger-
hard Wolf, der meist mitreiste. 
Interessant an diesen Notizen ist 
zu sehen, wie kritischer Christa 

Wolf von Reise zu Reise gegen-
über dem ganzen Parteisystem in 
der UdSSR und der DDR wurde 
und wie hellhörig sie war und die 
Menschen sowie 
deren Umgebung 
genau betrach-
tete, meist rasch 
merkte, mit wem 
sie es zu tun hatte. 
Und zwischen den 
Zeilen spürt man, 
dass sie an der Dis-
krepanz zwischen 
den verkündeten 
Leistungen und der 
Alltagsrealität des 
Systems litt. Spezi-
ell auf ihrer letzten 

christa & max auf der wolga
Reise im Jahre 1989, als sie in 
Russland war und ihre Tochter 
in der DDR wegen Teilnahme 
an einer Montagsdemo verhaftet 
wurde.

Misstrauen

Im Jahre 1986 war sie unter an-
deren zusammen 
mit Max Frisch 
in Russland. Die-
ser schrieb in sein 
Tagebuch: «Ich 
begrüsse Christa 
Wolf (DDR) und 
spüre Misstrau-
en». Später sagt sie 
darüber, dass ihr 
zu ihm das Wort 
«Misstrauen» nie 
eingefallen wäre 
und ihre Notizen 
über diese Reise 

auf der Wolga zeigen dies auch. 
Beide Tagebücheraufzeichnungen 
stehen hier – als Vergleich – ne-
beneinander. Das Buch gibt einen 
guten Einblick in die damalige 
Zeit des «Kalten Krieges» und 
zeigt auch, wie Schriftstellerinnen 
und Schriftsteller vor allem in der 
Sowjetunion mit dem System zu 
kämpfen hatten, aber auch, wie 
sie miteinander dabei umgingen. 
Mit vielen von ihnen – einige von 
ihnen im Westen kaum bekannt 
– blieb Christa Wolf über lange 
Jahre in freundschaftlichem Kon-
takte bis zuletzt verbunden. Die 
Notizen sind zudem auch sprach-
lich ein Genuss. Das Buch ist mit 
Reisefotos sowie Originalbildern 
von Briefen usw. ausgestattet.

Christa Wolf, Moskauer Tagebücher – Wer wir sind 

und wer wir waren. Suhrkamp Verlag, 2014, 267 Sei-

ten, 34.90 Franken

«ich lebe in meinem schreiben»



Die Arbeitsstelle haben bei-
de verloren. Das Haus kann 
nicht mehr gehalten werden. 
Die Schulden sind enorm. Die 
Scheidung ist geplant. Nur 
8000 Dollar privates Vermögen 
sind geblieben. Was jetzt? – 
Ein amerikanisches Ehepaar 
beschliesst in dieser existen-
ziell ausserordentlichen Situa-
tion, in ein Casino an den Nia-
garafällen zu reisen und alles, 
was es noch hat, aufs Spiel zu 
setzen.

THEO BYLAND

Marion und Art Fowler, 52, un-
ternehmen am Valentine-Wo-
chenende eine Pauschal-Busreise 
über die Grenze nach Kanada. Ihr 
Ziel: Ein Casino an den Niagara-
fällen, wo Art zur Überraschung 
seiner Frau eine Hochzeits-Suite 
gebucht hat. Eigentlich haben 
sie abgeschlossen mit ihrem bis-
herigen Leben als Ehepaar, denn 
sowohl er als auch sie sind fremd-
gegangen, beiden wurde ihre Ar-
beitsstelle gekündigt. Als Folge 
der Immobilien- und der Finanz-
krise sind sie hoch verschuldet. 
Sie haben sich deshalb fest vorge-
nommen, sich zu trennen – einzig  
ein kleines Barvermögen ermög-
licht ihnen eine kurze Atempause 
und gibt ihnen buchstäblich noch 

einen kleinen Spielraum, bevor 
sie den Privatkonkurs auf allen 
Ebenen anmelden müssen. Sie 
nutzen das Fest der Liebenden, 
um die Reise zu wiederholen, die 
sie anlässlich ihrer Hochzeit vor 
dreissig Jahren bereits einmal 
unternommen haben – jetzt aller-
dings unter anderen Vorzeichen.
In 26 kurzen Kapiteln, deren je-
des als Titel die Wahrscheinlich-
keit eines Phänomens trägt, be-
schreibt der 1961 in Pittsburgh 
lebende Erfolgsautor («Emily, 
allein»; «Letzte Nacht») die-
ses Wochenende, das endgültige 
Klarheit bringen soll darüber, wie 
das Leben der beiden Protago-
nisten weitergeht: als konkursite 
Geschiedene? Oder doch als vom 
Spielgott reich beschenktes Paar, 
das zusammenbleiben wird? Sie 
überlassen die Antwort auf diese 
Frage dem Schicksal, auch wenn 
Art als Versicherungsmathema-
tiker eine Methode zu kennen 
glaubt, das Spielglück beim Rou-
lette auf seine Seite zu zwingen. 
Denn im Gegensatz zu Marion 
glaubt Art daran, dass er nicht 
nur die Finanzen wieder ins Lot 
bringen, sondern auch die Ehe 
retten kann; er reserviert für sei-
ne Frau die teuerste Suite und 
schenkt ihr einen Brillantring. Sie 
hingegen fühlt sich wie in den Ni-
agara River gefallen; sie «glaubte 

den Schrecken und die panische 
Angst zu kennen, die man ver-
spürt, wenn man unaufhaltsam 
auf den Abgrund zuschiesst, nur 
dass sie irgendwann in den letzten 
paar Monaten ... aufgehört hatte 
zu kämpfen. Inzwischen trieb sie 
nur noch dahin und wartete auf 
den Absturz. Im Gegensatz zu Art 
rechnete sie nicht damit, gerettet 
zu werden.»

Wahrscheinlichkeit gegeben

Stewart O‘Nan interessieren seit 
jeher Menschen in existenziellen 
Lebenssituationen. Auch die pa-
ckend erzählte Geschichte von 
Art und Marion wirft grundle-
gende Fragen auf wie: Was macht 
das Lebensglück aus? Steht das 
Schicksal in den Sternen, oder 
liegt es in meiner Hand? Wie 
hoch muss mein Einsatz sein, da-
mit ich am Ende gewinne? Und 
was hiesse denn: gewinnen? «Was 
sollte sie sich wünschen – dass 
sie verlieren würden?» fragt sich 
Marion vor dem entscheidenden 
Einsatz. Tatsächlich ist es so, dass 
niemand den Weg zu Glück und 
Erfolg kennt. Das Leben gleicht 
einem Würfelspiel einerseits, ist 
jedoch andererseits nichts als eine 
nie abreissende Kette von Ent-
scheidungen, die zu treffen sind. 
Kafka sagt es in einem Apho-

rismus treffend so: «Du bist die 
Aufgabe. Kein Schüler weit und 
breit.» Es gibt niemanden, der 
mich (er)löst. Und dennoch gibt 
es eine Kraft, die vielleicht helfen 
kann beim täglichen Kampf mit 
dem rätselhaften Leben: die Lie-
be. Vielleicht verhilft sie ja auch 
den Fowlers zum Gewinn, gera-
de weil sie alles aufs Spiel setzen? 
Die Wahrscheinlichkeit dafür ist 
jedenfalls nicht null.

Stewart O‘Nan, Die Chance, Rowohlt, 2014, 224 Sei-

ten, 29.90 Franken.
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Neue Bücher   
aus dem 
Limmat Verlag   

«Sinnlich, zum Staunen.»
Programmzeitung

Katharina Tanner
Sockenschlacht 
und Löwenzahn
Mädchen und Buben in der 
Schweiz von früher 
Mit Illustrationen von Laura Jurt
104 Seiten, fadengeheftete Leinen, 
ab 9 Jahre, Fr. 39.90

Carlo Zanda
Hermann Hesse
Seine Welt im Tessin – 
Freunde, Zeitgenossen und 
Weggefährten
Übersetzt von Gabriela Zehnder
368 Seiten, 188 Fotos, Dokumente 
und Skizzen, Klappenbroschur,  
Fr. 42.–

Ein lebensnahes Porträt  
von Hermann Hesses Welt  
in Montagnola

«Eine Robinsonade für die 
Julia von morgen.»  WOZ

Isolde Schaad
Robinson und 
Julia
Bearbeitete Hörbuchfassung der 
 Autorin, gelesen von Wolfram Berger 
und Barbara Horvath
Audio CD, Gesamtspieldauer 
1:19:37, Digipak, Fr. 34.50

Christoph 
 Schwyzer
Chasch dänkä!
Lina Fedier. Über Schnee­
stürme, Schmetterlings­
kinder und Gottvertrauen
120 Seiten, 21 Fotografien, 
 Pappband, Fr. 29.50

«Ein Zeugnis des Alltags 
 vieler Schweizer Bergbauern­
familien nach dem ersten 
Weltkrieg.»  Schweizer Familie
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Den neuen Roman von Max 
Scharnigg mit dem eigenarti-
gen Titel «Vorläufige Chronik 
des Himmels über Pildau» hat 
jemand auf Twitter wie folgt  
zusammengefasst: «So viel 
schönes Wort!»

THEO BYLAND

Diesem Urteil ist nur beizupflich-
ten, denn Schöneres an Romanli-
teratur hat man lange nicht gele-
sen. Man muss dem jungen Autor 
dankbar sein für eine Geschichte, 

die in ihrer berückenden Ein-
fachheit das schafft, was manch 
komplexeres Romanarrangement 
nicht zu bewirken vermag: Sie be-
wegt einen zutiefst, weil sie den 
innersten Seelenkern trifft.
Da gibt es am Rand der Zivili-
sation diesen verlassenen Weiler 
Pildau weitab vom nächst ge-
legenen Dorf, auf dessen einzig 
verbliebenem Hof am Anfang 
der Geschichte vier Menschen 
wohnen: der Ich-Erzähler Jasper 
Honigbrod, sein Vater Max, die 
Freundin des Vaters Lene-Mama 
Marlene und dessen Adoptiv-
Vater Ludwig. Die Geschichte 
setzt ein mit Jaspers sechstem 
Geburtstag, an dem er nebst der 
allmorgendlich erzählten Fortset-
zungsgeschichte vom Vater ein 
schwarzes Büchlein geschenkt 
bekommt, denn «die zwei Regeln 
des Vaters lauten: Führe ein Ta-
gebuch. Sorge dich um die Hof-
stange.»
Im Verlauf des Romans kommt 
eine kleine Waise dazu, der die 
Männer den Namen Lada geben, 
wir erfahren die jeweiligen Ge-
schichten von Ludwig, Max und 
Marlene, wir  lernen, woher die 
Tradition der Hofstange kommt 
und wie man diese periodisch 
«längt», um nach 300 Seiten und 

Jaspers bestandenem Abitur wie-
der aus der Geschichte aussteigen 
zu müssen, einer Geschichte, die 
uns aber zuversichtlich zurück-
lässt. Denn Max wird sie anhand 
seiner Tagebuchnotate festhalten 
und sich gleichzeitig auf die Su-
che von Lada machen, die nach 
Jahren in einem Mädcheninternat 
Schriftstellerin geworden ist und 
in Berlin lebt.

«Verhimmelt»

Das tönt alles ganz schlicht, wird 
jedoch in einem Erzählton berich-
tet, der einen mitträgt durch die 
Höhen und Tiefen der Zeit: Die 
Jahre der beiden grossen Kriege, 
die dadurch entstandenen Lebens- 
und Liebesnöte der Hofbewoh-
ner, die an Schulbesuchen arme, 
aber deswegen erst recht lehr-
reiche Kindheit und Jugend von 
Jasper und Lada, die gloriose Er-
findung der Rübenerntemaschi-
ne Universal durch den selbster-
nannten, von keiner Hochschule 
verbildeten Ingenieur Ludwig, 
die Perioden schmerzlicher Ab-
schiede (von Lene-Mama, von 
Ludwig, der eines Tages «verhim-
melt», wie der kleine Jasper das 
Sterben nennt, von Lada schliess-
lich, der von Jasper aus nächster 

Ferne geliebten «Schwester»). 
Auch Max, der Kulturwissen-
schafter, wie man ihn heute nen-
nen würde, ist am Ende tot; das 
grosse Buch, an dem er jahrelang 
geschrieben hat, erweist sich, als 
sein Sohn es findet, als ein Stoss 
leerer Blätter; er hatte das Lesen 
dem Schreiben vorgezogen, denn 
seine Maxime lautete: «Nur auf 
diese Art können wir heute annä-
hernd noch etwas wirklich wis-
sen, Jasper. Nur wenn wir in den 
Büchern der Menschen lesen, die 
selber erst all ihre Bücher gelesen 
haben, verstehst du, das ist eine 
ganz einfache Form des Intelli-
genzdestillats.»
Max Scharnigg ist es auf zau-
berhafte Art und mittels einer 
wundervoll poetischen Sprache 
gelungen, die Weitergabe solchen 
ursprünglichen Wissens über das, 
was uns als Menschen letztlich 
ausmacht, als «Intelligenzdestil-
lat» in einen Roman zu giessen, 
der zu Herzen geht und all denen 
Hoffnung gibt, die manchmal am 
Zustand der Welt verzweifeln 
möchten.

Max Scharnigg, Vorläufige Chronik des Himmels 

über Pildau, Hoffmann und Campe, 2014, 304 Seiten, 

32.90 Franken.

pildau, jasper und die hofstange
BELLETRISTIK ROMAN

Bluma Lennon, Literaturdozentin, 
kauft im Frühjahr 1998 in Soho 
eine alte Ausgabe der «Gedich-
te» von Emily Dickinson. Darin 
lesend überquert sie die Strasse 
und wird überfahren. Fazit: «Bü-
cher verändern das Schicksal der 
Menschen». Einer der Beweise: 
Die Lektüre von Hesses «Siddhar-
tha» führt viele Jugendliche zum 
Hinduismus. Das Schicksal trifft 
nun auch den Berufskollegen von 

Bluma. Eines Tages 
trifft ein an Bluma 
adressiertes Cou-
vert mit dem Buch 
von Joseph Conrad 
«Die Schattenlinie» 
drin ein. Das Buch 
ist mit Zementpar-
tikeln, Mörtelresten 
völlig verschmutzt. 
Ein Brief liegt nicht 
bei, nur eine hand-

buch als schicksal
schriftliche Widmung im Buch 
von Bluma an einen Carlos, den 
sie anscheinend in Monterrey 
getroffen hat. Von einem Carlos 

erzählte sie dem Be-
rufskollegen nichts, 
mit dem sie mehr als 
nur zusammen wohn-
te. Den packt jetzt 
der Gwunder und er 
reist nach Südameri-
ka, versucht Carlos 
zu finden. Nach vie-
len Umwegen findet 
er endlich den Ort, 
wo Carlos, ein viel-
belesener Mensch mit 

einer grossen Bibliothek, wohnte 
und dabei wird das Rätsel um das 
Buch «Die Schattenlinie» und Blu-
ma gelöst.
Das kleine, schön illustrierte 
Büchlein ist voller Spannung. Die 
Suchspur des Ich-Erzählers führt 
über viele Hinweise auf Autoren 
und deren Buchtitel ans Ziel. Ei-
gentlich möchte man dann all 
diese Bücher auch noch lesen. Ein 
herrliches Buch für alle, die gerne 
und viel lesen. hk.

Carlos Maria Dominguez, Das Papierhaus, mit Illus-

trationen von Jürg Hülsmann, Insel Verlag, 2014, 88 

Seiten, 18.90 Franken.
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schreiben am rand des abgrundes

THEO BYLAND

Das Cover des unvollendeten 
Romans zeigt eine bräunlich 
grundierte, von Laubbäumen ge-
säumte Landstrasse; links eine 
Einmündung, hinter der Strasse 
ein sich im fernen Dunst verlie-
rendes Feld. Die vom mit Wolken 
durchzogenen Himmel schräg he-
rab leuchtende Sonne legt Schat-
ten auf Strasse und Wiese; es ist 
Sommer. – Dieses vom Autor ge-
malte Bild weist voraus auf eine 
Thematik, um die es Wolfgang 
Herrndorf auch in diesem seinem 
letzten Text geht: Leben bedeu-
tet, unterwegs zu sein irgendwo 
in einer Landschaft. Das kennen 
wir bereits aus seinem 2010 er-
schienenen, überaus erfolgreichen 
Roman «Tschick», in dem zwei 
vierzehnjährige Jungs, Maik und 
Tschick, in den grossen Ferien 

mit einem geklauten Lada durch 
Deutschland gondeln. Unterwegs 
treffen sie auf Isa, die ihnen zeigt, 
wie man Benzin aus fremden Au-
tos abzapft; nach einem Stück ge-
meinsamer Fahrt trennen sich die 
drei wieder, Isa verschwindet aus 
der Geschichte. Aber nicht aus 
dem Gedächtnis ihres Schöpfers.

Aussenseiterroman

Denn Wolfgang Herrndorf no-
tiert am 19.6.2011 in seinem 
Blog: «Tschick-Fortsetzung aus 
Isas Perspektive anfangen. Mach 
ich aber nicht. Mach ich nicht.» 
Wie wir heute wissen, hat er die-
se Geschichte trotzdem begonnen; 
sie fertig zu stellen, war ihm al-
lerdings wegen seiner Krankheit 
nicht mehr möglich. Was wir je-
doch lesen dürfen, ist ein inhaltlich 
ergreifendes sprachliches Kleinod, 

von dem die Literaturkritikerin 
Iris Radisch findet, es gehöre in 
die Liga der weltberühmten Aus-
senseiterromane.
Wir erleben mit, wie Isa aus einer 
psychiatrischen Klinik abhaut, 
auf ihrer Flucht barfuss durch 
Deutschland marschiert, unter 
freiem Himmel schläft und sich 
das Essen zusammenstiehlt oder 
erbettelt. Ungefragt erzählen ihr 
die Menschen, denen sie begeg-
net, ihre Geschichten, denn Isa 
kann – wie seinerzeit Momo – 
zuhören: Der Kapitän auf einem 
Kanalschiff, auf dem sie ein Stück 
mitschippert, schildert ihr seine 
Vergangenheit als Bankräuber; 
der Lkw-Fahrer, der sie mitnimmt, 
rühmt sich seiner Menschen-
kenntnis, ein cool sein wollender 
Junge beklagt sein Leben als Bru-
der einer Schwester, die sich bei 
«Deutschland sucht den Super-
star» beworben hat. Isa verwickelt 
sogar ein taubstummes Kind in ein 
Gespräch! 
Und dann kommt natürlich 
auch die Szene, auf die wir, die 
«Tschick» kennen, gewartet ha-
ben. Auf Seite 119 ist es soweit: 
Isa findet auf einer Müllhalde 
nicht nur eine kleine Kiste, in die 
ihr Tagebuch passt, sondern trifft 
auch auf zwei Jungen in ihrem 
Alter. «Sie suchen einen Sonnen-
schirm oder einen Schlauch. Sie 
sehen aus wie Idioten. Ein Blonder 
und ein Russe.» Fünf Seiten und 
ein ganzes Stück Wegs weiter ver-
abreden sie, sich «in fünfzig Jah-
ren wiederzutreffen. Ich find‘s gut, 
aber ich glaube nicht daran. Ent-
weder man sieht sich vorher oder 
nie. Also wahrscheinlich nie.» 

Magische Kräfte

Isa hat recht, wie wir heute wissen. 
Der Autor wird die Geschichte der 
drei nicht weiterspinnen können. 
Eine Geschichte, der im vorliegen-
den Band das Thema des Todes 
eine besondere Färbung verleiht. 
Da, wo der Roman abbricht, steht 
Isa an der Kante eines Abgrunds 

und schiesst mit einem Gewehr, 
das sie unterwegs gefunden hat, 
«genau senkrecht hoch und sieht 
mit offenem Mund der Kugel hin-
terher ..., bevor sie sich aus dem 
Verschwundensein wieder mate-
rialisiert und zu fallen beginnt, 
millimetergenau zurück in den 
Lauf der Waffe.» Man kann das 
durchaus auf Wolfgang Herrn-
dorfs selbst bestimmtes Ende be-
ziehen – man kann aber auch die 
Symmetrie sehen zwischen diesem 
Ende und dem Anfang dieses Ro-
mans. Denn da steht Isabel eben-
falls mit erhobenem Arm da, aller-
dings eingeschlossen im Hof einer 
psychiatrischen Anstalt. Schon 
da kann man aber die magischen 
Kräfte erahnen, über welche die-
ses Mädchen zu verfügen scheint, 
bringt es doch mit seinem rechten 
Daumennagel die Sonne zum Ste-
hen und mit seinem Willen das Ei-
sentor dazu, sich zu öffnen.
Man hätte sich gewünscht, dass 
Wolfgang Herrndorf ebenfalls 
über die Zauberkräfte seiner Hel-
din hätte verfügen können. Umso 
dankbarer dürfen wir ihm sein, 
dass er uns in extremis noch die-
sen Roman einer Befreiung zu-
rückzulassen vermocht hat.

Wolfgang Herrndorf, Bilder deiner grossen Liebe, 

Rowohlt 2014, 144 Seiten, 25.90 Franken.

BELLETRISTIK ROMAN

Am 27. Juli 2013 diktiert Wolfgang Herrndorf in seinen Blog «Arbeit 
und Struktur»: «Passig liest die ersten zwei Kapitel von Isa laut vor. 
Die hab ich noch nie gehört, die anderen auch nicht. Gut finden 
sie’s. Ich schreie und schreie und heule und tobe, und dann ist es 
vorbei. C. kennt’s auch. Sie kommt morgen, um mir das kaputte Ma-
terial vorzulesen.» – Einen Monat später bringt sich der an einem 
unheilbaren Hirntumor leidende Schriftsteller um. Dank der beiden 
Freunde Kathrin Passig und Marcus Gärtner dürfen wir jetzt diesen 
Text auch lesen, dessen Titel der Autor noch selber festgelegt hat: 
«Bilder deiner grossen Liebe». Er ist wundervoll.

In Berlin trifft im Jahre 1987 die 
Schweizerin Lora in einer Wohn-
gemeinschaft ein und wird per 
Zufall von Mara, einer Mitbewoh-
nerin, empfangen. Beide sind von 
Literatur fasziniert und lernen sich 
kennen und lieben. Lora arbeitet 
und studiert zielstrebig, schafft es 
im Ostteil, Arbeit beim Theater zu 
bekommen, pendelt hin und her. 
Doch eines Tages verschwindet sie, 
niemand weiss, wo sie ist. Mara, 

viel am Leben zweifelnd, zerbricht 
fast am Verlust der Freundin, zieht 
sich völlig zurück. Dank einer neu-
en Bekanntschaft mit einem Mann 
und dessen Kind versucht sie Jahre 
später den Verlust von Lora schrei-
bend zu verarbeiten und begibt 
sich so auf die lange, nicht immer 
gradlinig verlaufende Suche nach 
ihr. Das Buch gibt einen Einblick in 
das Leben von Studentinnen und 
Studenten um die Zeit «der Wen-
de» in Berlin und ist psychologisch 
gut aufgebaut. hk.

Viola Rohner, Alles Gute und auf Wiedersehen, 

Rotpunktverlag, 2014, 191 Seiten, 25.90 Franken.

lora & mara
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THEO BYLAND

Der ehemals in Frankreich leh-
rende und heute als Verlagslektor 
und Übersetzer in München täti-
ge Autor ist ein hervorragender 
Literaturkenner einerseits und 
andererseits einer, der das, was er 
zu sagen hat, auf packende, stilis-
tisch einnehmende Art tut. Das zu 
wissen ist wichtig. Denn wer sein 
Buch bei den Neuanschaffungen 
in einer Bibliothek stehen oder 
in einer Buchhandlung ausliegen 
sieht, wird sich effektiv fragen, 
was wir Heutigen noch mit einer 
Studie zu drei weltliterarisch be-
deutsamen Romanen des 19. Jahr-
hunderts anfangen sollen, nämlich 
Flauberts «Madame Bovary» von 
1857, Tolstois «Anna Karenina» 
von 1877 und Fontanes «Effi 
Briest» von 1894. Die Antwort ist 
ganz einfach: Weil wir teilnehmen 
dürfen am Lesevergnügen eines 
Mannes, der sich die erwähnten, 
thematisch verbundenen Romane 
wieder vorgenommen hat, sie auf 

elegante Weise nacherzählt, wäh-
rend dieses Erzählens immer wie-
der auf Anekdoten aus dem Leben 
ihrer Autoren zurückgreift und sie 
gleichzeitig auf sehr originelle Art 
und Weise neu interpretiert.
Wir erinnern uns: Drei Frauen aus 
bürgerlichen Familien brechen 
die Ehe – und alle drei sind am 
Ende der Romane tot. Die Moral 
von der Geschicht’? Die gerechte 
Strafe? Ein Klischee? Dass es um 
weit mehr als nur um «die Kunst 
des Ehebruchs» geht, erfahren 
wir, wenn Wolfgang Matz solch 
gängige Lesearten gleichsam de-
konstruiert und virtuos seine Sicht 
der Dinge darlegt. Er geht Fragen 
nach wie: Warum verwendet Flau-
bert im Titel die bürgerliche An-
rede, Fontane aber den Mädchen-
namen der Heldin? Was passiert 
eigentlich nach dem Seitensprung? 
Warum verwirklicht nur Anna 
den romantischen Traum von der 
gemeinsamen Flucht? Wie gehen 
die Romane mit den Liebhabern 
um? Was bedeutet der Tod der 
drei Heldinnen? Und er versucht 
insgesamt auch eine Antwort auf 
die Frage zu geben: Was macht 
eine Ehe eigentlich aus?

Aktuelle Romane

Der Ehebruch als Thema ist aus 
den modernen Romanen sozusa-
gen verschwunden; im Zeitalter 
der Beliebigkeit haben grundle-
gende Werte ‘von damals’ wie zum 
Beispiel Ehrlichkeit, Treue und 
Ehre viel bis ganz an Bedeutung 
verloren. «Die Gesellschaft hat ka-
pituliert, sich zurückgezogen vom 
Kampfplatz der Liebe. (...) Die 
Regellosigkeit von unendlich ver-
schiedenen Lebens-, Liebes- und 
Familienformen ist statistisch ge-

sehen schon die Norm», schreibt 
Matz. Das zeigt er anhand der 
Analyse von drei aktuellen Roma-
nen von Michel Houellebecq und 
Arno Geiger, mit welcher er seine 
hoch differenzierte Studie ausklin-
gen lässt. Sie endet mit der Frage, 
wie Gefühle in unserer Zeit über-
leben, «in der keiner mehr sagt, 
ob sie richtig sind oder falsch, gut 
oder schlecht.» Höchste Zeit also, 

Fontane, Tolstoi und Flaubert – 
die beide in hervorragender Neu-
übesetzung vorliegen – (wieder) zu 
lesen, denn da ist zumindest das 
noch klar. Die meisterhafte Studie 
von Wolfang Matz lädt jedenfalls 
ein dazu.

Wolfgang Matz, Die Kunst des Ehebruchs. Emma, 

Anna, Effi und ihre Männer, Verlag Wallstein,  2014, 304 

Seiten, 34.90 Franken.

die kunst des ehebruchs

Florian hat eine italienische Mut-
ter, einen deutschen Vater, einen 
Bruder und sie leben zusammen 
in Norddeutschland. Im Sommer 
geht’s in einer langen Autofahrt 
direkt in den Süden zu den El-
tern der Mutter. Chef dort ist der 
Grossvater, Giorgio Bellusci. Er 
hat ein Ziel: Wiederaufbau der 
ehemaligen Herberge «Fondaco 
del Fico» als Hotel auf dem Hü-
gel, zwischen dem Ionischen und 
dem Tyrrhenischen Meer gelegen. 
Mit dem «Nonno» findet Florian, 
im Gegensatz zu seinem Bruder, 
erst keinen Kontakt. Später ist der 
Nonno weg, wo genau, sagt man 
ihm nicht. Er ist kein Thema mehr 
bei Gesprächen in der Familie. 
Jahre später sind sie wieder im Sü-
den. Plötzlich taucht der Nonno 
wieder auf! Woher? Aus dem Ge-
fängnis. Er hat ein Mafiamitglied 
ermordet, das von ihm Schutzgeld 
erpressen wollte. Erstes Ziel des 
Nonno ist: Aufbau des «Fondaco 
del Fico», der geschichtsträchti-
gen Herberge, in der schon Ale-
xandre Dumas einkehrte und 
darüber Tagebuch schrieb. Diese 
Besessenheit bleibt nicht ohne 
Auswirkung auf Florian, der in 
engeren Kontakt zur einheimi
schen hübschen Martina kommt. 
Und so beginnen Florian und Gi-
orgio aus unterschiedlichen Mo-

tiven heraus am Hotel zu bauen. 
Das bleibt der Mafia, die noch 
eine offene Rechnung mit Bellusci 
hat, nicht verborgen. Der Schluss 
wird hier nicht verraten.
Das Buch beginnt ganz ruhig. 
Man hat fast Erbarmen mit Flo-
rian, der aus dem kühlen Norden 
in den heissen Süden fahren muss. 
Aber mit dem Eintreffen im Dorf 
der Mutter kommt eine sich stei-
gernde Spannung auf. Dem Autor 
– selber in den beiden Kulturen 
aufgewachsen – gelingt es gut, 
die verschiedenen Lebensweisen 
der eher kühlen Hanseregion und 
dem kleinen süditalienischen Dorf 
aufzuzeigen. hk.

Carmine Abate, Zwischen zwei Meeren, Aufbau 

Verlag, 2014, 233 Seiten, 28.90 Franken.

giorgos traum

«Wenn es schwierig wird mit den Gefühlen, mit der Liebe und was 
sonst noch dazugehört, dann schlägt die Stunde der Romane», 
schreibt Wolfgang Matz in seiner neuen Studie über die drei gros-
sen Romane der Weltliteratur, welche die Kunst des Ehebruchs in 
bürgerlichen Familien zum Thema haben. Es ist ein in vielerlei Hin-
sicht mitreissendes Buch, das alte Geschichten auf neue Weise 
erzählt und auslotet. Ein Lesegenuss!
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Billie und Franck gehen in die 
gleiche Schule, zwei Aussensei-
ter. Beim Schultheater sollen sie 
im Stück «Man spielt nicht mit 
der Liebe» von Alfred de Mus-
set Camille und Perdican spielen. 
Billie hat keine Ahnung, was das 
Ganze soll, sie lebt ja meist nur 
im Wohnwagen. Doch der schwu-
le Franck erklärt ihr das Stück in 
einfachen Sätzen. Und bald sind 
sie dicke Freunde. Jahre später 
sind sie wieder zusammen. Bei 
einem Ferienausflug stürzen sie 
in eine Felsspalte. Er bewusstlos, 
sie sonst lädiert, nirgends Hilfe 
in Sicht- oder Reichweite. Mit 
letzter Kraft versucht sich Billie 
wachzuhalten und erzählt in der 
Nacht ihrem «Glücksstern» am 
Firmament die Geschichte ihres 
Lebens im Schlamassel eines Kaffs 
von knapp 3000 Einwohnern. Da, 
wo es genauso Probleme gibt wie 
in der Banlieue. «Wenn wir Autos 
abfackeln wollten, müsste erst mal 
eines vorbeikommen», erzählt sie 
dem Stern. Und «wenn Du auf 
dem Lande nicht wie alle ande-
ren bist, ist das noch schlimmer, 
als wenn Du auf Gleichgültigkeit 
stösst.» Aber ausgenützt wird sie 
von allen, vor allem von Männern 
– ausser von Franck. Ein auch 
sprachlich hervorragend geschrie-
benes Buch, das das Leben von 
Randgruppen in der französischen 
Provinz zeigt. Die Autorin arbei-
tet dabei mit schnellen Sequen-
zen, filmartig, und zwischendurch 
ganz kurzen Verschnaufpausen. 
Vor allem, sie bleibt in der Um-
gangssprache, nichts von abgeho-
benen Sätzen. hk.

Anna Gavalda, Nur wer fällt, lernt fliegen, Carl Han-

ser Verlag, 2014, 188 Seiten, 27.90 Franken.

Man kauft ein Buch, will es lesen. 
Erst sammelt und entspannt man 
sich. Liest man besser im Liegen? 
Auf dem Sofa oder im Bett? Eine 
Antwort darauf gibt Kurt Tu-
cholsky mit dem Text «Wo lesen 
wir unsere Bücher?». Dann hat 
man endlich den Einstieg in Cal-
vinos Geschichten geschafft. Aber 
auf Seite 32 merkt man, dass der 
Text sich ja wiederholt. Man geht 
zurück in die Buchhandlung. Trifft 
da auf Ludmilla, die das gleiche 
Buch liest. So etwa beginnt Italo 
Calvinos Roman «Wenn ein Rei-
sender in einer Winternacht», der 
intelligentes Lesevergnügen bietet. 
Dabei bleibt es aber nicht. 
Denn das Buch erscheint ja auf 
Deutsch. Und mit Mark Twain 
lernt man «die Schrecken der deut-
schen Sprache» kennen. Und am 
Schluss wundert man sich, dass 
man überhaupt Deutsch selber 
sprechen und es verstehen kann. 
Humorvoll! Michael Sostschenko 
erklärt einem, wie ein gewöhnlich 
gebildeter Genosse Arbeiter seine 
Frau, eine Analphabetin, zum Le-
sen brachte. Eine Geschichte er-
zählt, wie der Schriftsteller in der 
DDR seinem Verhörer das Leben 
schwer macht und so schneller in 
die Zelle zurückkehren kann. Und 
der Herausgeber selber erzählt die 
Geschichte von einem sehr mühsa-
men Sitzungstag, als ihm ein Kind 
den besten Satz des Tages sagt: 
«Meine Kühe können fliegen». 
Die zum 90-jährigen Bestehen der 
Büchergilde Gutenberg heraus-
gegebenen «kurzen Geschichten 
zum Weitererzählen» sind ein in-
telligentes Lesevergnügen. hk.

Mario Früh (Hg.), Meine Kühe können fliegen, Bü-

chergilde Gutenberg, 2014, 159 Seiten, 22.90 Franken.

Über Paul sagen die Leute, dass 
er krank ist oder es gewesen sei. 
Paul empfindet es aber nicht so. 
Er hat einfach alles vergessen und 
versucht nun, damit zu leben und 
sich wieder an den Alltag zu ge-
wöhnen. Täglich lernt er wieder 
Neues und kann sich – manchmal 
auch falsch – an seine Vergangen-
heit erinnern. Nach langer Zeit 
schreibt er sogar wieder einen 
journalistischen Beitrag für seine 
Zeitung, doch reicht er ihn ans 
falsche Ressort ein. Ein Kollege 
versucht es ihm klar zu machen. 
Aber er hätte dazu auch noch wis-
sen müssen, dass der Artikel zu 
spät eingereicht wurde. Paul spa-
ziert durch die Stadt und staunt 
über kleine, alltägliche Dinge, die 
sonst niemandem mehr auffallen. 
An vieles davon kann er sich selbst 
gar nicht mehr erinnern. Er läuft 
einer Frau nach, die er im Tram 
sieht, und geht mit ihr nach Hau-
se. Beim zweiten Mal erzählt er 
ihr die Geschichte von Tarzan und 
Jane. Seine Umgebung reagiert 
mit Verwunderung auf solche Be-
gebenheiten, manchmal amüsiert, 
manchmal auch mit Ungeduld 
oder Mitleid. Doch Paul nimmt es 
meist gelassen.
Ein schmales Buch, das zeigt, wie 
schnell sich das Leben grundle-
gend verändern kann und damit 
auch die eigene Sicht auf die nä-
here Umgebung und die Welt. hk.

Jürg Schubiger, Nicht schwindelfrei, Haymon-Ver-

lag, 2014, 112 Seiten, 26.90 Franken.

«Was sie sehe, fragte er seine Mut-
ter», kurz bevor sie starb. Und 
sie sah ihn, den fragenden Jun-
gen und seinen Bruder im Garten 
spielen. Jahre später beschreibt 
der Junge, was er alles im Gar-
ten, beim Spielen, auf der Strasse 
und im Wald erlebt und gesehen 
hat. Und man staunt, wie der Jun-
ge seine Umgebung fast ländlich 
schildert, ob wohl das Quartier 
zur Stadt Winterthur gehört. Au-
toverkehr war nach Kriegsende 
noch kein Hindernis, um auf der 
Strasse spielen zu können. Man 
erfährt, wie das Leben damals 
funktionierte, welche Freiheit das 
Velo einem Jugendlichen gab: Die 
weitere Umgebung zu erkundi-
gen, aber auch dass man damit 
Aufträge ausführen konnte oder 
musste, zum Beispiel einkaufen 
gehen – unter anderem auch das 
«Ticki»-Pulver, welches zu schäu-
men begann, wenn man es nass 
machte. Und schon damals hatten 
die Grosseltern – jedenfalls für 
den Erzähler – eine wichtige Funk-
tion: Geschichten zu erzählen, die 
eigene Lebensgeschichte oder eine 
erfundene. 
Im Gegensatz zu seinen andern 
Texten hat Jürg Amann hier ein 
‘helles’ Werk geschaffen. Ein 
Buch, das – vor allem ältere Leu-
te – animieren wird, einen Blick 
in die eigene Jugendzeit zu werfen 
und Vergleiche zu ziehen. Ein sehr 
feinfühlig und detailgetreu ge-
schriebenes Büchlein. hk.

Jürg Amann, Die erste Welt, Nimbus Verlag, 2013 

111 Seiten, 29.90 Franken.
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Die Swissair war ein Sonderfall. Zehnmal so gross wie  Austrian 
Airlines, fast halb so gross wie die Lufthansa.  Ausserdem 
war sie unerhört profitabel und verfügte weltweit über einen 
erstklassigen Ruf. Wie kam die Schweiz zu dieser sagenhaften 
Airline? Und weshalb verschwand sie wieder? Erstmals wird 
die Geschichte der Swissair wissenschaftlich und in vollem 
Umfang untersucht.
Benedikt Meyer zeichnet ein Panorama der Schweizer Luft-
verkehrsgeschichte. In dieses fliessen Verwaltungsrats-
protokolle, Bildquellen und viel weiteres Archivmaterial 
ein – nicht nur aus den Beständen der Swissair, des Bundes 
und der Kantone, sondern auch von kleineren Airlines. Denn 
auch Ad Astra, Alpar, Balair, SATA oder Crossair sind Thema 
der ersten umfassenden Studie zur Geschichte von Angebot 
und Nachfrage im Schweizer Luftverkehr. Diese wird im inter-
nationalen Kontext ausgeleuchtet und mit umfangreichem 
statistischem Material dokumentiert: von der Entwicklung der 
Passagierzahlen über die Flugpreise bis hin zu den Löhnen 
der Piloten. Ein besonderes Schlaglicht fällt auf die Reisen-
den: Wer waren sie? Weshalb flogen sie? Wohin? Und was 
erlebten sie unterwegs?
Am Anfang war ein Kleinstaat, der seine Flieger vernachläs-
sigte. Daraus entstand eine der überraschendsten Erfolgs-
storys der Luftfahrtgeschichte – und einer ihrer spektaku-
lärsten Crashs. «Im Flug» erzählt die packende Geschichte 
der Schweizer Airlines und ihrer Passagiere zwischen 1919 
und 2002. Im
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Oh yeah!
200 Pop-Photos aus der Schweiz,  
200 photos pop de Suisse, 1957–2014
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Die Swissair war fast halb so 
gross wie die Luft hansa, un erhört 
profitabel und verfügte wel tweit 
über einen erstklassigen Ruf. 
Wie kam die Schweiz zu dieser 
sagenhaften Airline? Und weshalb 
verschwand sie wieder?  

Mit Fotos unter anderem von Bastian 
Baker, Baby Jail, The Beatles, Bligg, The 
Delilahs, Gotthard, Hazy Osterwald 
Sextett, Hardy Hepp, Polo Hofer, Sophie 
Hunger, Krokus, Kummerbuben, Lovebugs, 
Minstrels, Peter, Sue & Marc, Rihanna, 
Roxy Music, Rumpelstilz, Les Sauterelles, 
Geschwister Schmid, Sens Unik, Michael 
von der Heide, Chris von Rohr, Peter 
Weber, The Who, Yello, Yes, Züri West ...

60 Jahre Popmusik in der Schweiz: 
Stars, Amateure und Rebellen 
werden ebenso gezeigt wie die 
Fans und die Businessleute hinter 
den Kulissen.

Fotobuch: 60 Jahre Pop in der Schweiz Von der Gründung zum Grounding
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Jean und Raphaël sind je die 
Hauptfiguren in zwei Büchern 
des diesjährigen Literatur-
Nobelpreisträges Patrick Mo-
diano. In beiden ist der Haupt-
handlungsort Paris. 

HERMANN KOCH

Jean, der in den sechziger Jahren 
mit seinem schwarzen Notizbuch 
durch Paris schlendert, notiert 
sich alles, was er sieht und ihm 
wichtig erscheint, auch banale De-
tails. Er trifft Dannie, verliebt sich 
in sie. Sie lebt – wie sich später he-
rausstellt – mit falschen Papieren, 
erhält Briefe nur postlagernd und 
verkehrt mit der «Montparnasse-
Bande», deren Treffpunkt das 
Hotel «Unic» ist. Die Bande be-
steht aus Männern aus Marokko 
oder Kontakten dorthin. Das Paar 
befindet sich latent in Gefahr, da 
Jean nicht zur Bande gehört und 
für ihn unklar ist, was die Bande 
eigentlich treibt und welche Rol-
le Dannie da spielt. Plötzlich ist 
Dannie spurlos verschwunden. 
Jahre später, nachdem Jean wäh-
rend den Ermittlungen zu einem 
Mordfall verhört wird und dabei 

jean et raphaël à paris

sein Notizbuch wieder zu lesen 
beginnt, erfährt er, was damals ei-
gentlich alles passiert ist (u.a. die 
Ermordung des marokkanischen 
Exilpolitikers Ben Barka, worauf 
die Übersetzerin als Hilfe zum Ro-
man hinweist).

Erdachte Autobiographie

Raphaël Schlemilovitch, ein jun-
ger Mann, erzählt im Buch «Place 

de l’Étoile» seine Autobiographie 
als Jude, die er sich aber lediglich 
ausdenkt. Die erdachten Charak-
tere ziehen in der Zeitspanne vor 
bis nach dem Zweiten Weltkrieg 
am Leser vorüber. Mal ist der Er-
zähler ein «Kollaborationsjude», 
Liebhaber der Eva Braun. Oder 
er wird – in Anspielung auf den 
Fall Dreyfus – Marshall Schle-
milovitch oder ein reicher Jude 
in Genf. Mal ist sein Jude König, 

BELLETRISTIK ROMAN

mal Märtyrer, mal sieht oder trifft 
er reale Personen, mal fiktive. Ein 
«Doktor Freud» gibt ihm die Di-
agnose «jüdische Neurose». Kein 
Wunder, gab es zu diesem Buch, 
das 1968 in Frankreich erschien, 
speziell auch aus jüdischen Krei-
sen Kritik. Vor allem die Haltung 
zu Israel blieb nicht ohne Wider-
spruch. In einem Nachwort wird 
auf diese Zeit und die Haltung 
des Autors zum Thema «Juden-
tum und Israel» eingegangen.

Einladung zum Schlendern

Beide Bücher sind sehr spannend 
geschrieben, machen Appetit, 
mehr von diesem Autor zu lesen. 
Sie machen auch Lust, in Paris so 
herumzuschlendern und es so ge-
nau anzuschauen, wie seine bei-
den Romanfiguren. Auch dann, 
wenn sich seit damals im Mont-
parnasse-Quartier und am Place 
de l’Étoile vieles verändert hat. 

Patrick Modiano, Gräser der Nacht, Carl Hanser Ver-

lag, 2014; 174 Seiten, 27.90 Franken.

Patrick Modiano, Place de l’Étoile, Deutscher Ta-

schenbuch Verlag 2014; 190 Seiten, 11.90 Franken


